他领着顾寒在园子里走了一圈。傍晚的物流园，正是出货的时候，叉车呜呜地响，大货车一辆接一辆开进来，工人们喊着号子搬货，尘土在夕阳里飞成一片金色。老周指着每一片地方，说这是哪年建的，那是哪年扩的，声音里带着一股子得意的劲头。

顾寒听着，点头。他想起大明那边——应天城的铺子，也是这么一点一点做起来的。一个园子，一座铺子，隔着六百年，同一种活法。

晚上，医院。

顾寒坐在母亲床边。母亲睡着了，透析完了，睡得很沉，呼吸平稳。床头柜上放着一只保温杯，杯盖上贴着一张胶带，胶带上写着他的名字——是母亲怕他忘了喝水，写的。

他摸了摸母亲的手。手背上，透析的针眼还没消，青紫一片。

他想起上午那六十八万，想起下午那三十万首付，想起手机里那条一亿两千万的拍卖预告。

钱越来越多了。可母亲睡在这里，窗外是医院的灯，白得没有温度。

他的手机震了一下。苏曼的消息，一张图片——秋拍图录的封面，烫金的字：《大明遗珍·专场拍卖》。日期：下月八号。

他回了一个字：好。

放下手机，他靠在椅背上，看着窗外的夜色。忽然，他眉心烫了一下。

他伸手摸了摸。门纹。

平静了三个月的门纹，动了。