她顿了顿，强调：

他们的封面人物，下个月，只差你一个。

顾寒站在仓库门口，夜风吹着，他那辆旧皮卡静静地停在旁边。

封面…他低声重复了一遍这个词，忽然觉得荒唐——白天的他，刚在洪武朝堂上用二百一十七万两砸得满朝哑口无言；现在的他，站在自己那间铁皮仓库门口，琢磨要不要上一本杂志的封面。

苏曼，他说，眼镜的事，你怎么看？

电话那头静了一秒，然后传来一声轻笑：

哟，苏曼提醒过你要一个人设？

你猜的。

那就对了。苏曼说，明天上午十点，我来接你。这件事，从人设开始，一步一步来。

顾寒挂了电话，回头看了一眼身后的仓库。十月的夜风从铁皮屋顶上刮过去，呜呜地响，像很远的地方有人翻动书页。

门里，是洪武四年秋天，苏州刚谈下的两百四十条船。

门外，是现代的夜，和下个月的一本杂志封面。

他锁上门，上了车。夜里的城市亮着灯，一盏一盏，跟他两个世界里的灯，是同一种颜色。

两边的路，都得走。而且都，刚开了个头。