一文钱，也是钱。顾寒说，我不要他白拿。白拿的东西，人不当回事，也不信。一文钱他拿得出——他拿得出，他就不是被施舍的，他是买的。这不一样。

齐一剪皱着眉：顾掌柜，老朽糊涂了。三文的本，您卖三十两，那是百倍的利；可您又卖一文钱，那是亏到骨头里。您这一支药，到底是赚是赔？

看卖给谁。

顾寒伸出一根手指。

药按命定价，不按药定价。

命是一样的，钱是不一样的。

他缓缓地说下去：

穷人那一文钱，买的不是药，是他自己活。可他活了，城里的病就少一个传的——病这东西不讲道理，它不从穷人家里出来，就从富人家里进去。他治好了，是给全城挡了一道。这一文钱，他自己赚了，全城也赚了。

富人那三十两呢？齐一剪追问，三十两，够买下小半个铺子了。

他买的也不是药。顾寒说，他买的是——轮到他断气的时候，这药还在。

屋里静了。

这三十两里，三文是药钱，剩下的，是给穷人那一文钱垫的。顾寒一字一字地说，我拿这三十两，养着这四口罐，养着十八个伙计，养着往海外跑的那些趟数。养住了，穷人才有一文钱的药可买。

富人的三十两，是给穷人那一文钱垫的。

我不开善堂。他最后说，善堂关得快。我开的是铺子——铺子活一百年，这药就能救一百年的人。

屋里没人说话了。

吴叔低着头，忽然一声，一滴泪砸在算盘上。老头子抹了把眼睛，哑着嗓子说：东家老朽跟您这些年，头一回觉得自己这算盘，白拨了。

没白拨。顾寒说，三文这个数，是您拨出来的。往后这药坊的每一笔账，还得靠您。

那——铁柱挠头，爷，穷人富人的，怎么分？谁看着？

不看着。

不看着？那不是谁都能说自己穷？

顾寒说，我说不看就不看。

他把那张纸折起来，揣进怀里。

铁柱，你记住——丢人的是查人的，不是来买药的。一个人要走到我铺子里，当着一屋子人的面说一句我穷，我出不起三十两，他这辈子，也就丢这一回了。我不能让他丢第二回。

当天下午，药坊门口挂出了两块木牌。

左边一块：

顾记药坊，针药一支，三十两。

右边一块，字更大，写得也更用力：

穷苦人家，自陈者，一文钱一支。

底下一行小字：不问出身，不看凭证，不记账，不留名。

牌子挂出去，应天城炸了。

头一天，一个人都没来。

第二天，来了两个。一个是卖菜的——他站在牌子底下看了半个时辰，把那行小字一个字一个字地念，念完了，扭头就走，说这肯定是圈套。

第三天早上，来了一个木匠。

他姓孙，城南有名的手艺。半个月前，手上生了个疖子，挤破了，没当回事；三日后整条胳膊肿得发亮，从手背一直红到腋下，摸上去烫手。请了城东的孙郎中，郎中看了，摇头：肿毒入络，得截。

截了，我这手就废了。木匠坐在药坊的凳子上，低着头，掌柜的，我家里还有三个娃。

顾寒撸起他的袖子看了一眼，回头问吴叔：他有钱吗？