五月十二，雷师傅把罐子打出来了。

铜的，一人多高，外头箍着三道铁圈，肚子圆鼓鼓的，顶上一个铜盖，盖沿一圈锡焊，密得连水都渗不进去。罐子做成夹层的——里外两层铜皮，中间空着，走水。

这叫水套。顾寒当时是这么画的，底下烧火，把水烧热，水暖着里头的料。火不能直接烤料，一烤就熟了，熟了就死了。

雷师傅当时听得直瞪眼：顾东家，你这是蒸药，还是养活物？

养活物。

老头子琢磨了半宿，一拍大腿：跟蒸糕的甑子一个道理！老朽懂了！

真做起来才知难。那层锡焊的内壁，老头子焊了三遍，第一遍漏，第二遍还是漏，第三遍，他把铺盖搬进工坊，睡在罐子边上，睁眼就琢磨。焊完那天，他舀了一瓢水灌进去，蹲在底下看了两个时辰，一滴没渗。

成了。老头子抹了把脸，一脸的锡灰，顾东家，这罐子，老朽这辈子打得最费劲的一件活。

顾寒绕着罐子转了三圈，伸手摸了摸那道焊缝，又看了看水轮带着的搅拌桨——摇起来，桨叶在罐里慢慢地转。

雷师傅，第二口，第三口，第四口，照这个打。

还打？！

还打。顾寒说，一口不够。往后一天要出几百支，得四口一起开。

四口罐打好，是五月二十。

头一罐开起来那天，成衣坊停了半天工。

齐一剪把坊里的火工全调过来了——这老头子如今管着成衣坊，却三天两头往药坊钻，老朽不懂药，老朽懂守火候——说得理直气壮。铁柱带人轮班，守的是那个温度计。

那温度计是顾寒从现代带来的，玻璃的，细细一根，里头一道红线。规矩定得死：水温二十七度到二十九度之间，低了添柴，高了抽柴；一刻钟看一次，看一次记一次，谁当班谁签名。

这叫什么事儿……头一天，一个火工嘀咕，烧个火还得认字。

认字也是月钱。齐一剪背着手走过去，从今日起，每人每天认五个字。认不会的，老朽教。

火工们不吭声了——这位齐老爷子是出了名的较真，他那双手能把一寸布缝七针，教起字来，也一样较真。

头三天，罐子里安安静静，什么动静也没有。

第四天，液面上浮起一层极细的白沫。

第五天，那层白沫连成一片，变成一层黄绿色的膜，厚厚的，皱皱的，浮在汤液上头。

顾寒趴在罐口，看了很久。

出来了。他说。

声音不大，屋里却静了一瞬。铁柱、雷师傅、齐一剪、吴叔，一个个凑过来，伸着脖子往罐子里看——看来看去，就是一罐子浑汤，上头漂着一层发霉的东西。

就…就这？铁柱挠头，这玩意儿能治病？

这里头那层霉，能治病。顾寒说，汤是养它的，霉才是药。

过滤、酸化、再过滤。玻璃器皿全是从现代带过来的，漏斗、滤纸、分液漏斗，摆了一桌子。雷师傅在旁边看着那些从没见过的家什，眼睛都直了。

提了一整天，最后得到的，是二十支。

二十支玻璃管，管里装着土黄色的、浑浊的液体，一管不满二钱。顾寒把它们一支一支码在木架上，码得整整齐齐。

屋里所有人都看着那二十支管子，谁也不说话。

成了？雷师傅问。

不知道。顾寒说，得试。

先试畜生。

坊里后院养着一头猪，前些日子让栅栏划破了后腿，伤口化了脓，整条腿肿得发亮，趴在圈里不动弹，也不吃食。兽医来看过，摇摇头，说没救了。

顾寒抽了一支，扎进猪的脖子。