稻草。霉味。干草味。

顾寒落地就往外跑。

他撞开粮仓那扇歪木门，一头扎进巷子，跑。

清晨的城南没什么人，青石板是湿的，昨夜下过雨。顾寒脚下一滑，整个人扑出去，手掌撑在地上，擦掉一层皮。

他爬起来接着跑。

绕过米铺，穿过那条卖柴的街，冲下城墙根那道斜坡，踩进臭水沟边上那片烂泥。

棚子就在前面。

门开着。

顾寒冲进去，弯下腰，一头撞在门框上。

赵铁柱坐在床边。

他保持着一个姿势——两只手握着他娘的手，背弓着，头低着——坐了整整一天一夜。

听见响动，他抬起头。

那双眼睛全是血丝，肿得快睁不开了。

先生。

顾寒没说话。他跪到床边，把塑料袋扯开，东西哗啦倒了一地。

他先摸赵母的额头。

烫。比昨天更烫。

再看她的脸——灰白，嘴唇干裂，呼吸很浅，胸口起伏的幅度小得几乎看不出来。

顾寒伸手去摸她的脖子。

脉很快，很细，像一根绷紧的线在跳。

他把耳朵贴到她鼻子前面。

有气。很弱。

顾寒直起身。

扶她起来一点。

赵铁柱伸手，把他娘的上半身托起来，让他娘靠在自己怀里。

顾寒撕开一板阿莫西林，抠出两粒。

他没有直接喂——他先把胶囊掰开，把里面的白色粉末倒进一个干净的碗里，加了半勺温水，用注射器（他拔掉了针头）抽起来。

然后他捏开赵母的嘴，把注射器伸进去，一点一点，把药液推到她的舌根后面。

推到一半，赵母呛了。

她咳了一声，很弱，药液从嘴角流出来，流到下巴上。

顾寒停住，等她咳完，又推。

第二管推完，他换了个姿势，把她轻轻放平。

然后他拿起碘伏。

赵铁柱后来跟人说过这一段。

他说他这辈子没见过那样的东西。

先生把他娘背上缠着的布条一圈一圈拆下来。布条是黑的，硬的，粘在肉上，拆的时候带下来一层皮。