某些坊间流传的猜测让他坐得有些僵硬，以至于情节如何转折、镜头怎样调度，他都没能看进去多少。

片尾字幕亮起时，两人随着人潮走出影院，回到了下榻酒店的咖啡厅。

浓郁的香气在空气中漫开。

年长的男人端起杯子，停顿片刻才开口。

“很扎实的作品，”

他说，“那位导演确实有本事。”

他自己经手过不少项目，深知驾驭这种节奏与张力有多难。

比起纯粹表演，他近年更常留意镜头后的那双眼睛。

“他之前那部喜剧就够让人惊讶了，”

同伴接话，语气有些含糊，“没想到换了一种类型，还是处理得这么……”

“你怎么看刚才这部？”

对方打断了他，问题直接抛了过来。

沃伦的手指在咖啡杯沿轻轻划动，瓷器的微凉触感让他稍稍定神。

对方谈论电影时的专注神情，他其实并未完全跟上——先前在影院里，他大半心思都飘在别处。

“续集往往更难拍，”

坐在对面的男人放下杯子，杯底与托盘磕出清脆的响声，“但李这次处理得更从容。

不只是孤胆英雄的表演，女儿那条线撑起了另一半天地。”

沃伦含糊地应了一声。

他记得银幕上那些交错的光影，父亲与女儿隔着墙壁的呼应，声音成为黑暗中唯一的坐标。

当时后排有观众低声惊叹，那赞叹声倒是留在了记忆里。

“用听觉辨别方位那段，”

男人身体微微前倾，“这几年很少见到这样干净利落的设计。

没有多余的解释，危机感自然而然就出来了。”

窗外的车流声隔着玻璃传来，闷闷的。

沃伦跟着点头。

他确实看到了那一幕：黑暗的空间，急促的呼吸声，然后是远处隐约的敲击声——像心跳，又像倒计时。

“所以最后的对决才显得痛快。”

男人的手指在桌面上轻轻敲了敲，节奏平稳，“压力累积到顶点，然后彻底释放。

续集里的对抗更复杂， ** 的轨迹，突然的变故，观众几乎能感受到主角肩头的重量。”

侍者走过来续杯，深褐色的液体注入杯中，热气裹挟着焦香升腾而起。

男人等侍者离开才继续开口：“这样的完成度，市场会给出回应。

或许能走到一个惊人的数字。”