碎渣机的齿轮停转，透明收集仓内只剩一层粉色粉末。

塑料烧焦的气味钻进鼻腔，沈清秋跪在机器旁，双手穿过铁栏，拼命去抠出料口边缘的碎末。

“别推走！里面还有东西！”

滚轮已经越过侧台地毯，她跟着向前爬，膝盖磨过粗糙地面，旧裤子裂开一道口子。

工作人员按住机器扶手。

“沈女士，拍品处理流程已经结束，请后退。”

“没有结束！仓里还有碎片，只要倒出来，我能带回去！”

她的手够不到收集仓，便将胳膊继续往铁栏里塞。金属边缘刮开旧伤，血落在黑色外壳上。

两名安保抓住她的肩膀，将她从机器旁拖开。

“放开我！那是我的东西！”

“拍卖成交后，物权已经转移，你无权取回。”

“我不卖了！一百万退给楚瑶，我去打工，我去还钱！”

楚瑶从拍卖台上走下来，助理递来一张白色票据。

她接过票据，在沈清秋眼前展开。

“看清楚，一百万已经进入失依儿童心理基金，完税凭证和捐赠回执都在这里。”

沈清秋还在挣扎。

“我没拿到钱，这笔交易不算！”

“你签过拍品委托书，所得款项全部用于公益。钱不到账，你说我们骗你。现在到账了，你又说不算？”

“我签委托书时，没人告诉我会毁掉它！”

“东西归竞拍人后，留存、转赠、销毁，都与你无关。”

楚瑶将发票拍在她湿透的脸上。

纸页贴住额头，又顺着鼻梁落到地面。

“你口中的十年深情，替帝都贫困儿童换来三年营养午餐。沈清秋，你该高兴。”

“我不要他们的午餐！”

沈清秋扑向地上的发票，双手将纸压住。

“我要发夹！那是林言给我的第一件礼物，我保存了十年！”

“十年里，你戴过几次？”

沈清秋张着嘴，没能答出。

楚瑶俯视着她。

“你有珠宝的时候，它躺在铁盒底下。你有公司的时候，它连进入首饰柜的资格都没有。如今什么都没了，你才把它捧出来谈感情？”

“那是我和他的事！轮不到你评价！”

“那你为什么把它送进慈善拍卖？”

“我要让他看见！”

沈清秋转过头，朝主桌方向喊道。

“林言！你还记不记得夜市？那晚很冷，你的手冻得发红，还替我把发夹别在头发上！”

宾客尚未散尽，不少人停在出口，镜头对准侧台。