林言将基金会批复递给理事。

“项目账户单独监管，每季度公开支出，儿童名单做处理。”

理事接过文件。

“一百万已经到账，今晚便能启动第一批拨款。”

“签字页给我。”

钢笔落在批复书末尾，林言写完名字，将文件交回去。

沈清秋隔着安保肩膀盯住他。

“你听见了，对不对？你记得那晚！”

林言收起钢笔，起身整理袖口。

沈清秋挣开半步，又被安保扣住双臂。

“你别走！你看一眼地上的粉末！”

林言没有回头。

她的哭喊拔高。

“你以前连两块钱都要攒几天！你给学生补课，晚上还去便利店理货，赚到第一笔钱就给我买发夹！”

“你说以后赚了钱，会给我买更好的！你说过的话全忘了吗？”

林言停在过道中央。

厅内尚未离开的宾客纷纷让开位置。

沈清秋的呼吸乱了，眼里冒出期盼。

“我就明白，你没有忘！”

林言转身，视线越过安保，落到她身上。

“说完了？”

“我……”

“那枚发夹售价两块，使用年限十年，材质老化，夹齿断裂，没有修复价值。”

沈清秋摇头。

“它有我们的回忆！”

“你的回忆值多少钱，由你自己决定。它的实际价值已经由拍卖完成结算。”

“你真的只拿它当两块钱的东西？”

“错了。”

沈清秋向前挪了一步。

林言朝基金会理事抬手。

“它换来一百万善款，剩余价值已经兑现。”

“林言，你怎么能这么说？！”

“为什么不能？”

“那是我们第一次约会留下的东西！”

“第一次约会没有让你记住陪伴，十年婚姻也没让你学会照顾女儿。如今拿一块废塑料要求所有人承认你的深情，谁该配合你？”

沈清秋的肩膀垮了下去。