沈清秋没有接触屏笔。

“我要见林言！”

“林先生已离开。”

“让宋星河回来！”

“宋助理正在随车办公。”

“你给他打电话！告诉他，我愿意把这条命赔给林氏，让林言把探视诉状撤掉！”

工作人员把索赔清单装入防水袋，放在水泥墩上。

“拒绝签收不影响后续程序。”

“你们除了程序，还会说别的吗？”

“程序至少不会因个人关系改变。”

沈清秋张了张嘴，雨水从发梢落到唇边。

林言从前最讨厌她拿身份压人。

如今，她连被人通融一次的资格都没了。

泵机重新加大功率，水柱冲向她刚才趴过的路面，污水、蛋壳碎屑和几根断线全被推入排水沟。

沈清秋朝前跨了一步。

“那是我的衣服！”

保镖用水枪冲洗外套周边，将沾着泥浆的布料压在地面。

“车辆通道需要消毒。”

“别冲！我只有这一件外套！”

“请退到安全线外。”

“还给我！”

沈清秋弯腰去抓衣领，水柱落在她脚边，旧皮鞋被水流带走半米。

她赤着一只脚追过去，脚底踩到砂石，血从破口混入水洼。

“你们凭什么把我的东西当垃圾？！”

“沈女士，是你将它遗留在车道。”

“我没有遗留，我在给林言擦车！”

“林先生没有要求你擦拭。”

“他以前的衣服都是我买的，他的车也是家里的车，我碰一下怎么了？”

保镖收起喷枪。

“你与林先生已经解除婚姻关系，林氏车辆属于公司资产。”

沈清秋弯着腰，手还抓着那只泡水的鞋。

这句话没有争吵，也没有羞辱，只把她从林言的生活里划了出去。

工作人员拿出一个黑色袋子，把她的外套装进去。

“污染衣物会交给你，请勿在林氏区域弃置。”

“我不是来丢垃圾的！”

“那就带走。”