城南旧货摊，一溜儿摆开二十几家，卖的都是破铜烂铁。

缺口的碗、掉了漆的梳妆匣、锈成一块的锁、看不出原来是什么的铁器。摊主们缩着脖子坐在马扎上，有的打盹，有的拿抹布擦一件擦了三年也没擦亮的铜器。

幼薇是来买笔墨的。

明算堂的墨用得快，三十七个孩子，一个月要吃两斤。她每月来一趟，固定在西头第二家，那家的墨便宜，一锭比别处省三文。

买了墨，她往回走。

走到第四家的时候，脚底下地一响。

她低头。

是一枚耳坠。

躺在摊布边上，半截压在一只破木梳底下，只有一点点银白露在外头。

幼薇捡起来。

是一枚银耳坠，不大，指甲盖大小，扁扁的，边上磨得发亮，纹路里嵌着黑锈。

她捏在手里翻过来看了一眼。

然后她整个人僵住了。

那纹路，她认得。

三道线，第一道直，第二道绕着第一道弯过去，第三道最细，从两道中间穿出来，到末端分了个小叉。

她见过。

去年在普惠堂，先生发着高烧躺在那儿，额前的头发被汗浸湿，贴在眉心。她端水过去，正看见那道纹——她就当是疤痕，没敢问。

后来她又见过几次。先生低头算账的时候，抬手揉眉心的时候，有一回先生在灯下睡着了，那纹在灯影里清清楚楚。

她一直觉得那像什么，又说不上来。

现在她知道了。

这枚耳坠上的纹，跟先生眉心那道，一模一样。

一模一样。

连第三道线末端那个小叉，都一模一样。

小娘子，要这个？

摊主是个干瘪老头，缺了两颗门牙，正拿抹布擦一只铜壶。

幼薇攥着耳坠，手心里全是汗。

这个怎么卖？

老头瞟了一眼，嗤了一声。

破烂。银子都不是，是锡的。没人要，垫桌脚还嫌硌。

我要。

你要这干啥？

幼薇心跳得厉害，我看着好看。

老头哈哈一笑，那笑里全是风箱漏气的声音：好看？这玩意儿黑得跟炭似的，好看个屁。

他把抹布往肩上一搭。

给两文，拿走。

幼薇从荷包里摸钱。