户部主事温慎行到应天的那天，是个阴天。

四十来岁，青袍洗得发白，随从只有两人，一骑空马驮着两只书箱。进了普惠堂，他不喝递上来的茶，先从书箱里取出自己带来的算盘，摆在柜台上。

下官户部仓部主事温慎行，奉旨核查普惠堂账目。他朝顾寒拱了拱手，礼数一丝不乱，敢问掌账的是哪位？

我妹妹。顾寒说，三年总账，都经她的手。

温慎行抬眼看了看幼薇，又看了看顾寒，没说什么，只点头：那便开始吧。

他一查就是三天。

第一天看采买账。药材从哪路来、几成新、什么价、哪个月涨了哪个月跌了，幼薇一册一册摊开，他一页一页翻。翻到蔗糖进货那一页，他停了停：糖与药何干？

浓糖水清创，外伤用。幼薇答，账上第三册第十一页有录。

他翻到第十一页，看了很久，往下看。 当夜，驿馆里，温慎行在灯下摊开自己的手记。

他是带上头来话的。出门前，那位大人跟他说得明白：普惠堂的账，查出问题最好，查不出问题——也要查出问题。他当时没应，也没驳。

十一年的户部生涯教会他一件事：账会说谎，可账也会说实话，全看查账的人想让它说哪一种。

他本来以为，一户民间药堂，账能干净到七成，就是意外了。

第一天看完采买账，他把两个字划掉了。

第二天看完工钱账，他在手记上添了一行：此账之清，非畏查也，乃不屑欺也。

第二天看工钱账。药坊工匠、学徒、杂役，每人每月多少，谁的手艺钱高、为什么高，账边都有小注。温慎行抽了三个名字出来问，三个人都传了来，一问一答，与账面分毫不差。

第三天早上，温慎行合上账本，说了一句：进项出项，两讫了。现在——请把施药的账取来。

院子里静了一下。

幼薇看顾寒。顾寒站起来，领着温慎行走到大门口，指着那两块木牌。

不问出身，不看凭证，不记账，不留名。顾寒说，温大人，施药的账，三年前立牌子那天就没有。

温慎行盯着那两块木牌，看了很久。

顾先生。他转过身，声音不高，户部的规矩，账账相合。三十七万支药施出去，无账——在部里，这叫亏空。亏空三十七万支，够下官全家偿命。

我知道。顾寒说，所以我没打算让大人空手回去。

他领温慎行回账房，让幼薇把三年采买账全部摊开在长桌上，又让人抬来一摞簿册——药坊出产记录，每一炉、每一批、每一支，出坊有数，入仓有数。

大人，施出去的没有账。顾寒说，可进来的每一路都有账。三年里，采买进来的药材，加药坊自产的，减去账上卖出的，剩下的——

就是施出去的。温慎行接了这一句。

顾寒说，卖出的每一笔有账，是活账；施出去的每一笔没账，是死账。死账没法一笔笔对，可它对得上总账。大人查的不是三十七万支去了哪——大人查的是，这三十七万支里，有没有一支是虚的。

温慎行站在长桌前，一动不动。

然后他坐下，重新打开算盘。

这一坐，又是两天。他把三年的总账从头到尾重推了一遍，进、产、销、存，四条线推到最后，严丝合缝。

第四天早上，温慎行把算盘收进书箱，整了整衣冠，朝顾寒郑重一揖。

下官查了十一年账。他说，头一回查出一本——比有账还清楚的账。

临上车前，他忽然回头问了一句：顾先生，若朝廷仿此法，在各府设惠民药局——先生这规矩，可能复制？ 问这话的时候，他的目光又落回那两块木牌上。日头正从云缝里出来，照在不记账，不留名五个字上。

他看了一眼，把这一眼收进心里，再没说什么。

顾寒站在门口，想了想，答得很慢：规矩能复制。人心不能。

温慎行深深看他一眼，上车走了。 幼薇抱着账册副本站在门口，目送那辆马车出了巷口。她小声问顾寒：哥哥，温大人是好人么？

他是户部的人。顾寒说，不过这三天，他是查账的人。