入夜之后，山间凉意从车篷缝隙里灌进来，冻得阿鼎缩成一团往苏榭怀里钻。

苏榭把布袋垫在脑后当枕头，侧躺在车板上，就着透过车篷布缝漏进来的月光翻《盲味抄录》。

他已经翻到了第九页。

前面八页教的都是基本功：闭眼、封鼻、塞耳、触味分辨、皮肤尝气、用手感代替眼观。

每一条他都在白天赶路时练过了，虽然还不熟练，但至少摸到了门道。

但第九页上的内容，他看了三遍都没完全懂。

书上画着一幅图：一个人的手掌张开，掌心朝上，五指微微弯曲，像是托着什么看不见的东西。

图旁边密密麻麻写满了小字，墨迹和油渍混在一起，有些地方糊得看不清。

苏榭凑近了仔细辨认，勉强读出了几行：

“混沌初开，元液一滴，此液非水非气，乃太古食鼎破碎时溢出的‘鼎髓’，鼎髓触万物而化味——触水则生润，触火则生灼，触金则生锐，触木则生甘，触土则生厚，盲味之极，便是以鼎髓为媒，令触味化符。”

苏榭放下册子，看着自己的右手掌心。

那道金色叶脉纹路在月光下若隐若现，像是一棵扎根在他皮肉里的小树。

他试着像书上说的那样，把混沌元液往掌心逼。

元液动了。

像一滴热油滴进凉水里，顺着经脉蜿蜒爬行，慢吞吞地、懒洋洋地，终于流到掌心。金色纹路亮了一瞬，随即又暗了下去。

苏榭皱起眉。

书上说要“触万物而化味”——他现在触的是什么？是马车板、是糙麻布、是阿鼎的毛。

但这些都不是食材，化出来的味再正也派不上用场。

他想了想，从布袋里摸出那壶陈醋，倒了一小口在掌心。

醋液摊开，凉丝丝的。

他闭上眼，让混沌元液再次流到掌心，这一次比刚才快了一点。

元液触到醋液的那一刻，他掌心的金色纹路猛地亮起来——醋液表面迅速结出一层透明的薄膜，薄膜上浮现出一道歪扭的符文。

“酸”符。

虽然笔画歪得离谱，符文维持了不到两息就碎了，但苏榭清清楚楚地看见了——完整的“酸”符轮廓。

他兴奋得差点从车板上蹦起来。

但下一秒，他掌心的皮肤传来一阵细密的刺痛，像是被千万根绣花针同时扎了一下。他低头一看，那层透明薄膜碎裂后留下的残渣，把他的掌心蜇出了一片红点子。

“啧。”他甩了甩手。

老马的声音从车头传来：“在练化符？”

“嗯。”

“用醋练的？”

“嗯。”

“蠢，”老马说，“醋是成品，成品里头五味早就混匀了，你拿它练化符，化出来的不是酸本味，是‘醋酸’，跟真正的酸之源差了十万八千里，你要是真想练，明天到了外城去菜市买一把青杏——没熟的杏子，咬一口能酸掉牙的那种。”

苏榭怔了怔，把醋壶塞回布袋：“您怎么知道这么清楚？”

老马沉默了一会儿。

“赶了几十年驿车，看了几十个练盲味的人，有人用盐练、有人用糖练、有人用苦胆练——最后能成的，全是用了最原始食材的，你要是哪天看到谁拿一捧野山枣在车上磨了一路的掌心，那人八成能考进食府。”

苏榭把这句话记在心里，合上《盲味抄录》塞进怀里，重新躺下去。