雾气是“烫”的。

水泡破裂的声音是“脆”的。

柴火燃烧的噼啪声是“燥”的。

而他自己的心跳，是“沉”的。

四种感觉在他舌底交织、碰撞、融合——然后他手中的锅铲不由自主地动了。

他没有翻炒，只是顺着水汽流动的方向轻轻搅动了一圈。

沸水表面忽然凝出一圈涟漪般的纹路。

那纹路只维持了眨眼的工夫就散了，但苏榭清清楚楚地看见了——那是一道符文的轮廓。

完整度比刚才那道“愈”高了至少三成。

他盯着那圈消散的水纹，忽然笑了。

笑得眼泪都流出来了。

“白天说的不对，”他对着空荡荡的灶房轻声说，“我不是尝不出味道，我是……尝得太多了。”

混沌元液在他胸中轻轻跳动，像是在回应他。

门外传来老厨头含糊的梦呓：“榭儿……别吵……明早还得开张……”

苏榭擦掉眼泪，吹灭灶火。

他把土狗抱到门槛边的草垫上，拍了拍它的脑袋：“从明天起，你叫‘阿鼎’。”

土狗哼了一声，舔了舔他的手。

苏榭躺回稻草铺的床板上，望着漏风的屋顶。

月光从破洞里斜射进来，落在他右手掌心——红肿已经完全消了，取而代之的是一道淡淡的金色纹路，像一片极薄的叶脉，紧紧贴着他的皮肤。

他握了握拳。

金色纹路亮了一瞬，随即隐入皮肤深处。

苏榭闭上眼。

他想起那个白发老人灶台上的三口鼎，想起那句“以菜生符”。

然后他想起了周执事临走时看他的那一眼——那枚白色药丸、那声“天亮前别碰水”、符盘在他靠近时抖动的两下。

周执事一定察觉了什么。

他给了苏榭一个夜晚。

一个夜晚之后会发生什么，苏榭不知道。

但他知道天亮之后，他必须再做一次。

再做一道能生出符文的菜。

哪怕只有一道。