他见过那位天王几次，在颁奖礼的后台。

那人总是被层层围着，笑容标准得像量过角度。

票房号召力——这个词像块石头，沉甸甸地压进胃里。

“如果这条路走通了，”

颜维明身体前倾，手肘撑在桌上，“你也能有那样的分量。”

沉默又漫开来。

这次持续得更久，久到洪津宝换了个坐姿，沙发皮革发出绵长的摩擦声。

吴鲸终于点了点头。

动作很轻，但很确定。

“好。”

他只说了一个字。

颜维明笑了。

这次笑意漫到了眼睛里。”那就这么说定了。

先去那边晒晒太阳，把城市里的白净气都褪干净。”

十一月的最后几天，电影院里没什么大动静。

几部小成本的片子不痛不痒地上映，又悄无声息地下线。

倒是《突袭2》还在一些影厅里撑着，像退潮后留在沙滩上的贝壳。

进入十二月，真正的浪头才打过来。

《投名状》选在八号这天露面。

三个亿砸出来的片子，光是名字就够唬人。

刘德桦、李联杰、金城武——这三个名字并排出现，像三块金字招牌，在宣传海报上亮得晃眼。

首映日结束，两千五百万的票房数字传出来时，整个圈子都静了一瞬。

接下来十天，所有其他电影都成了背景板。

影院大厅里堆满了《投名状》的立牌，预告片在滚动屏幕上反复播放。

刀光、血、泥泞的战场，还有三个男人在雨中结拜的画面，一遍遍烙进观众的眼底。

洪津宝后来私下里说过一次：“那阵子走进电影院，还以为全中国就只剩那一部片子了。”

但颜维明没怎么提这些。

他只是在一次饭局上，隔着蒸腾的火锅雾气，对吴鲸又说了句：“记住，你要走的是另一条路。”

锅里红油翻滚，辣椒载沉载浮。

吴鲸夹起一片毛肚，在滚汤里涮了七下，然后蘸满香油蒜泥，送进嘴里。

很辣，辣得他眼眶发热。

西瓜的凉意在舌尖化开时，颜维明听见了由远及近的脚步声。

他放下玻璃杯，抬起眼。

两个人正穿过喧闹的人群朝他走来——走在前面的那位，一身黑衣，面色在灯光下泛着不太自然的白；稍后半步的男人穿着靛蓝色的便装，嘴角噙着笑，眼神却没什么温度。

是这部电影的导演，和那位姓王的老板。

“李导，”