颜维明放下杯子，目光落在对面男人的脸上。”去那边好好待上一阵子，你会明白这个决定没错。”

吴鲸没立即应声。

他盯着桌上那道被茶水晕开的深色水渍，手指无意识摩挲着杯壁。

屋里很静，能听见窗外远处隐约的车流声，像隔着一层棉絮。

洪津宝坐在侧面，胖硕的身躯陷在沙发里，呼吸声有些重。

“七千万。”

颜维明的声音又响起来，不高，但每个字都咬得很清楚，“里头有两千万是你的。

如果成了，后面还有，三千万。”

空气似乎凝了一下。

吴鲸抬起眼，视线从水渍移到说话人的脸上。

那张脸在顶灯下显得很白，嘴角带着点弧度，但眼睛里没什么笑意。

“我琢磨了很久。”

颜维明往后靠了靠，椅背发出轻微的吱呀声，“什么样的路子才适合你。

想来想去，别的都剔掉了，就剩下一条——穿上那身衣服，把皮肤晒成土地的颜色。”

洪津宝忽然开口，声音闷闷的：“什么时候开机？”

“明年夏天最热的时候。”

吴鲸终于动了。

他端起已经凉透的茶，一口灌了下去。

茶水划过喉咙，有点涩，有点苦。

他想起很多年前在片场等戏的夜晚，也是这种味道，在舌根处久久散不掉。

那时候他蹲在灯光照不到的角落，看着远处主演的位置，那里永远坐着别人。

“程龙有他的打法，逗人发笑的同时还能翻跟头。”

颜维明的手指在桌面上敲了敲，节奏很稳，“李联杰是另一种，动作漂亮得像流水。

你跟在他们后面，永远只能看见他们的影子。”

窗外有警笛声由远及近，又呼啸着远去。

吴鲸盯着自己手背上的青筋，那些血管在灯光下微微凸起。

“想站到前面，就得让人一眼认出是你。”

声音顿了顿，“而不是别的什么人。”

吴鲸忽然想起《突袭12》杀青那天的情形。

副导演拍着他的肩膀，递过来一个厚厚的红包。

那是他第一次在电影海报上看到自己的名字排在最前面。

字很大，在阳光下有些刺眼。

“国民度这东西，你其实不缺。”

颜维明继续说，“以前那些电视剧，多少人家晚饭时守在电视机前就为了看你。

只是大银幕上，你还没找到该站的位置。”

刘德桦的名字被提及时，吴鲸眼皮跳了一下。