洪津宝靠在椅背上，手指敲着扶手，目光扫过房间里的人——程龙坐在他对面，元彪倚着窗台，元秋正从果盘里拣出一颗樱桃。

窗外能看见海，夜色里的浪是黑的，只有远处航船的灯火像碎掉的星子。

“《突袭》的进度比预想快。”

洪津宝声音很响，带着某种满足的余韵，“添明那小子，这次倒是没给我丢脸。”

程龙笑了笑，没接话。

他拿起酒杯，却没喝，只是看着杯壁上滑落的水痕。

房间里短暂地静下来，能听见远处隐约的海潮声。

有人推门进来，是助理，手里拿着几份报纸。

洪津宝接过，目光在头版扫过，嘴角的弧度更深了些。

他把报纸递给程龙，“看看，今天又有写你的。”

程龙瞥了一眼，标题很大，但内容无非是那些——票房数字，市场表现，谁又破了纪录。

他把报纸放回桌上，指尖在光滑的木质表面停了一瞬。

“都是虚的。”

他说。

洪津宝大笑起来，笑声在挑高的客厅里回荡。”虚？现在全港的院线，哪家不盯着你的名字排片？”

他顿了顿，身体前倾，手肘撑在膝盖上，“你知道昨天《极限逃生》在九龙收了多少钱吗？”

程龙没问。

他知道答案，或者说，他不需要知道具体的数字。

那些数字像潮水，涨上来，又会退下去。

真正留在沙滩上的，是别的东西。

元秋咬破了樱桃，汁水染红了她的指尖。

她抽了张纸巾，慢条斯理地擦着，眼睛却看着洪津宝。”大哥，你这次倒是押对了。”