他胸腔里那根绷紧的弦，这才稍稍松下一些。

他知道，等这片子真到了遍地开花的时候，防是防不住的。

但至少此刻，这个起点，是干净的。

“头儿，”

助理又一次闪出身，掩上门，声音里带着压不住的雀跃，“我瞧着，那些拿笔杆的和扛机器的，嘴角都咧着呢。

更别说普通买票进来的了，乐得东倒西歪。”

他点了点头，目光重新投向那扇紧闭的门。

门内，是一个正在被光影和笑声填满的世界；门外，是冰凉的长椅，手中渐温的水，以及窗外绵延不绝的、沙沙的雨声。”去吧，”

他说，“再看紧些。”

助理推门离去，颜维明在原地站了片刻，随后缓步挪至放映厅侧边的门廊处。

他静立门边，目光扫过昏暗空间里那些晃动的轮廓——无人察觉他的存在，正如先前汇报所言，此起彼伏的笑浪正从座椅间漫溢出来。

他肩颈的线条松了些，悄然后退。

银幕的光熄灭时，欢呼如潮水般涨满整个厅堂。

那部名为《出拳吧，爸爸》的片子已然放完。

尽管开场前那场急雨曾带来些许混乱，但胶片转动之后，一切都被遗忘。

空气里残留着轻松的气息，散场时甚至有人拍起了手掌。

颜维明嘴角动了动。

人群如溪流般缓缓向外淌去，他的团队开始收拾器材与文件。

没过多久，助理再次出现在他身侧，压低声音：“有好几家媒体和观众打听，问我们会不会加映。”

稍作停顿，又补充道：“我混在人群里听了些议论，反响很热切。

有人说既有趣又暖心，票房预测都往亿数上走。

今天座位没坐满，可效果比坐满更扎实。”

“片子够硬，大家都在等正式上映。”

他听着，颔首示意。

大体算是成了。

接下来只需等待那些铅字与口耳相传的力量。

等一切收拾妥当，他带着风华的人马走出剧院大门时，才发现外头天光已亮了许多——不知何时雨停了。

更多人影正朝这座老戏院涌来，一张张脸上映着浅淡的笑意。

比起早先那批喧嚷的观众，这些人显得安静而有序，只听见脚步摩擦地面的细响。

雨后城市的味道钻进鼻腔，清冽得像刚切开的青柠。

“吃饭，然后回北京。”

他深深吸进一口潮湿的空气，迈步汇入街巷的人流。

那部电影只参展不参赛，之后的奖项都与他无关。

他不想再停留，此刻只想回到北方，全心筹备全国范围的公映。

第一声枪响即便撞上暴雨，依旧听得到回音。

现在要看的是，这缕余音能否化作奔跑时的风，推着他们在漫长的赛道上往前冲。