103

胡冰个子很高，几乎要碰到低矮的门框，挺拔的身形和出众的相貌让这个略显逼仄的空间都亮了几分。

这样的人，无论放在哪里都注定引人注目。

颜维明目光扫过，心里掠过一丝难以名状的念头——如此条件，何必去走那条布满荆棘的险路。

王晶花的外表很寻常，是那种走在人群里不会多看一眼的中年妇人。

但她眼神里有种细致的关切，仿佛随时准备为你拂去肩上的灰尘。

据说她就是用这种近乎家长式的体贴，将许多艺人牢牢拢在身边。

在这个行当里，人人步履匆忙，鲜少有人真正在意你累不累、冷不冷。

她提供的恰恰是这份稀缺的慰藉，像冬日里一杯始终温着的热水。

颜维明起身招呼他们落座，脸上挂着礼节性的微笑。

他最近确实感到疲惫。

几部片子压在手里，风格迥异，剪辑的节奏都得他亲自把握。

《大尚宫》需要层层推进的情绪累积，《信号》则要穿插突如其来的紧绷感，至于那部怀旧喜剧，更得在笑声与泪意之间找到微妙的平衡点。

这些分寸，差一点就失了味道。

他不敢完全放手，于是只能日日守在剪辑室，连夜晚也大多耗在那里。

即便董旋就在同城拍戏，他也少有精力顾及其他。

身体深处传来隐约的力不从心，像一根逐渐绷紧的弦。

饭菜的蒸汽混着油烟味升腾起来。

王晶花寒暄几句，很快切入正题，开始描述她带来的项目。

颜维明听着，目光偶尔掠过窗外行色匆匆的路人。

他想起上午还在和剪辑师争论某个 ** ——是该直接切入，还是先给一个空镜缓冲。

那种对细节的掌控欲，大概已经刻进了骨子里。

他不喜欢未知，更不喜欢将不可控的环节交给别人。

所有事都必须经过他的眼睛，他的判断。

这种习惯成就了他，也正一点点磨损着他。

胡冰话不多，安静地坐在一旁，只是偶尔在王晶花询问时简短应和。

颜维明的思绪有些飘远。

他想起昨天夜里，盯着屏幕上反复跳动的画面，眼睛干涩发胀，忽然就有些恍惚。

那一刻，他莫名想起很久以前，自己还是个学徒时，在昏暗的放映间里看老电影胶片转动的情景。

单纯，却也遥远。

王晶花的声音将他拉回现实。

她正说到项目的市场前景，语气里充满确信。

颜维明点了点头，没有立即回应，只是夹了一筷子菜。

舌尖尝到的是过重的咸味，还有一丝焦糊气。

这小馆子的手艺，终究是粗糙了些。

王晶花的目光在室内转了一圈，最终落在角落那张桌子旁的身影上。