然后，等待那个缝隙裂开的瞬间——捕捉到一丝掩藏的痕迹。

那一刻的亢奋，胜过许多事物。

其实他早体验过这种 ** ，只是从前不愿深想，更不愿承认。

毕竟，谁会坦然说自己沉迷于窥探、热衷于挖掘那些茶余饭后的谈资呢？

车窗外路灯的光晕在夜色里连成一片，像一条流淌的河。

卓伟坐在副驾驶，指尖无意识地敲着膝盖。

刚才那间会客室的温度似乎还黏在皮肤上，空调的冷气，还有颜维明身上那股淡淡的、说不清的木质香气。

采访已经结束了，录音笔安静地躺在包里。

他原本以为这只是又一次寻常的工作，问些关于那部热门剧集的边角料，写一篇不出错的稿子。

直到颜维明送他到门口，手搭在门框上，像是随口一提，又像酝酿已久。

“有没有想过，自己出来做点事？”

颜维明的声音不高，落在安静的走廊里却格外清晰，“比如，一个专门的工作室。

我这边可以出两百万，拿七成。

剩下的，归你。”

卓伟当时只是点了点头，说了句“我考虑一下”

，语气平静得连自己都诧异。

直到坐进车里，引擎发动，那些字句才像延迟引爆的 ** ，轰然在胸腔里炸开。

两百万。

百分之三十。

工作室。

这几个词反复冲撞，撞得他耳膜嗡嗡作响。

不是记者了，是……合伙人？是能拍板决定方向的人。

一种近乎眩晕的灼热感从胃部升腾起来，迅速蔓延到四肢百骸。

更让他手指微微发麻的，是颜维明随后补充的那几句。

灯光下，那位导演的眼神很平静，却像能穿透什么。”这个圈子，需要有人看着。

做错了事的，总得有人去说。

你手里握着的，可以是笔，也可以是……某种标尺。

在很多人眼里，那或许就叫正义。”

正义。

卓伟喉结滚动了一下。

车窗映出他有些模糊的脸，和窗外飞速倒退的、不属于市中心却依旧密集的楼宇光影。

那些光点连成一片璀璨的虚影，像一个巨大而华丽的舞台背景。

他忽然想起很多年前，小学放学路上，他被几个高年级的堵在墙角，书包被抢走扔进水沟。

泥水溅脏了他唯一一件没有补丁的白衬衫。

他缩着肩膀，没敢还手，只是死死盯着对方。

后来是两个弟弟闻讯赶来，挥着拳头把那些人赶跑了。