送餐车进入电梯，沈清秋站在侧门外，等了十几分钟。那辆车从十层下来时，她正在扫台阶，眼睛一直追着车轮。

病房内，林言坐在桌边，顾思思将东港项目的合同摊开。

“北港的回购名单已经整理好，三房抛出的资产，有两批进了林耀东妻弟的公司。”

“把交易时间、付款账户和实际控制人列成三栏，下午交法务。”

“东港那批货呢？”

“港口扣留，三房的人来问过两回。”

“给他们一个回执，货物处于审查期，任何人不得提取。”

苏星颜拿着检查报告走进来，“你今天只能谈半小时。”

“半小时够用。”

念念坐在窗边拼图，护工把送餐车推进门。

苏星颜先检查餐盒上的标签，又看见最底层那个没有院内标识的旧纸盒。

“这是什么？”

王姐停住，“送餐车里发现的，我不清楚来源。”

苏星颜拿起纸盒，查看封口和外包装，“没有安检标识，没有制作人信息，也没有营养成分。”

顾思思接过来闻了闻，“里面是饼干。”

“谁送的？”

王姐摇头，“我从后勤车上拿到的。”

林言正在核对付款表，没抬头，“来历不明的东西，直接扔了。”

“里面也许是给念念的。”

“院内食品按流程走，来历不明就不要留。”

苏星颜盖上盒盖，交给护工，“送垃圾处理。”

王姐推着车离开，经过走廊转角时，饼干盒从最上层滑下来，掉进了黑色垃圾袋。

几分钟后，垃圾车从侧门推出。

沈清秋正在那边等换班，远远看见护工把垃圾袋倒进她负责的车里。

她丢下扫帚，快步跑过去。

“等一下！”

垃圾车已经合上盖子，几袋餐厨垃圾压在纸盒上，盒角被污水浸透。沈清秋伸手翻找，指甲被塑料袋划开，终于摸到那个熟悉的纸盒。

她把盒子抱出来，盖子裂开，里面的饼干滚进污水。

“别动了，脏成这样，拿出来也不能吃。”

清运工皱眉，“你要就拿走，别耽误装车。”

沈清秋蹲在地上，把一块沾着菜汤的饼干捡起来，手停在半空。

“这是我做的。”

“什么？”

“给我女儿做的。”

清运工没有听清，推车离开了。

沈清秋把饼干放回盒里，纸片上那句“念念，妈妈做的”已经被油水泡烂，只剩下几个模糊的墨痕。