“免责协议让你免于追偿，老宅由法院公开处置。你被辞退，是你自己违反规则。”

“规则都是你定的！”

“法院裁定不是我定的。冷库食品标准也不是为你设立。”

沈清秋撑着雪地，试图越过盾牌。

“你可以给我留一条路！保洁、洗衣、分拣，什么都行，我不要钱！”

“林氏不雇用限制名单人员。”

“那我去别的城市，你会让他们收我吗？”

林言转身。

“只要你不再接触念念，与我无关。”

沈清秋挣开医护人员的手。

“林言，你回来！你看着我上车！你不能把我丢给医院！”

他没有停。

医护人员将保温毯裹住沈清秋，准备把她移上担架。她抓住雪地边缘，身体却没有余力抵抗。

“我不要救助！让我死在这里！”

医生检查她的瞳孔。

“高热，反应迟钝，血压下降。抬上去！”

“放开我！林言还没有回头！”

“女士，你的身体已经失温，再拖会危及生命！”

两名医护人员固定她的肩与腰，将她抬上担架。右手碰到约束带时，她发出嘶哑的喊声。

医生剪开塑料袋和旧布，闻到伤口异味后，马上叫护士拿检测设备。

“伤口感染多久了？”

沈清秋闭着眼，没有回答。

“右臂红肿过肘，皮肤温度升高，血压八十二。建立静脉通道，先补液！”

护士翻找她的口袋，准备确认身份与既往病史。一张被折了数次的化验单从内袋掉出，上面盖着社区卫生所的章。

医生借车灯看完内容，抬头喊道：“厌氧菌血行感染，已经有脓毒血症早期表现！通知急诊抢救室，准备IcU床位！”

急救车门关闭。

沈清秋隔着后窗看向庄园台阶。林言已经进入主楼，大门随之合上。雪地融沟中，最后一块红色纸灰被水冲走。