沈清秋打开旧包，里面只有一沓被雨水泡皱的钞票，还有楚瑶给的五万元现金。

经理看了一眼，“这不归我管。”

她把钱重新塞回包里，“那你们从工钱里扣。”

主管冷笑，“你连工钱都拿不到。”

酒店经理把平板递到她面前，“签字确认离职。”

沈清秋盯着那行字，“签了就能拿补偿吗？”

“按临时外包规定，五百元违约补偿。”

“给我。”

经理写下金额，把平板转过来，“签名。”

她用没有受伤的左手签下名字，笔画歪歪扭扭，最后一个字落下时，纸面沾上一点污水。

宋星河从通道口走回来，手里拿着一只文件袋。

“林先生让酒店按规定结算。”

经理赶紧上前，“宋助理，这名杂工擅自离岗，酒店已经解除合同。”

“工时结算了吗？”

“合同写着违约不结。”

“林先生说按规定。”

经理翻出合同，“她的行为已经造成贵宾通道污染。”

“监控结果出来了吗？”

“还在核查。”

“结果出来前，不能先定她偷窃。”

经理不敢再辩，点开转账页面，“五百元补偿已经转入她登记账户。”

沈清秋看着手机提示，迟迟没有伸手。

“这是林言给的吗？”

宋星河把文件袋放到桌边，“酒店支付。”

“他有没有说别的？”

“没有。”

“他看见围巾了吗？”

“林先生看见了。”

“他说什么？”

宋星河收回平板，“请沈女士离开后门区域。”

沈清秋抱着泡脏的围巾，走进夜风里，君悦后门的灯光照着她湿透的鞋面，五百元到账提示又亮了一次。

她站了很久，才把手机按灭。

“衣服脏了可以换。”

她低头看着手里的围巾，缝线被污水泡开，红色羊绒贴在掌心。

“围巾也能洗，只有人不肯回头。”