马线人把一张照片拍在桌上。

“认识吗？”

萨文科夫端着酒杯扫了一眼。

“不认识。”

“上个月，天鹅咖啡馆。你跟一个穿灰色长衫的中国人坐过同一张桌子。”马线人的手指戳在照片上，“这张脸，就是那个人。”

萨文科夫把酒杯搁在膝盖上，没有放回桌面。

“天鹅咖啡馆我一个月去八回，跟不同的人坐。这能说明什么？”

马线人笑了笑。

“日本人出一千美金买这张脸的名字。你要是能帮忙，我分你三百。”

萨文科夫把他打发走了。

门关上不到两分钟，他就拨了电话。

静安寺路，一家法国人开的咖啡馆。

萨文科夫到的时候，徐望川已经坐在角落的位子上了。

桌上一杯黑咖啡，没动。

萨文科夫坐下来，两手撑在桌沿上，声音压得很低。

“有人认出我了。七十六号的旧线人，拿着你的照片来找我。说日本人出一千美金买名字。”

徐望川拿起咖啡喝了一口。

“照片清楚吗？”

“糊的。但是那个姓马的说上个月在天鹅咖啡馆见过我跟你坐一块儿。”

徐望川放下杯子。

“照片里的人不是你。”

萨文科夫愣了一下。

“七十六号认错人了。”徐望川用勺子搅了搅咖啡，“你跟我坐一块儿不假，但他们拿着一张糊成那样的照片去认人，谁都能是。你把这条假线索卖回去，还能再赚一笔。”

萨文科夫靠在椅背上，眼珠子转了两圈。

“卖什么？”

“告诉他们，右边那张旧照片上的人，是一年多前天津站一个交通员，姓陈，民国二十六年在塘沽执行任务时殉职了，尸首埋在塘沽盐场东边的乱葬岗。”徐望川把一张写好的纸条推过去，“这上面有具体的坟头位置。李士群要是真派人去挖，挖出来的是一具烧焦的无名尸，验不出任何东西。”

萨文科夫看着纸条。

“你连坟都提前备好了？”

“那是一年多前真死了的人。”徐望川把纸条又往前推了推，“你跟马线人说这些的时候，开价五百美金。他回去跟李士群一报，你拿五百，他拿提成，皆大欢喜。”

萨文科夫把纸条收进内兜。

“你的那份呢？”

徐望川把咖啡钱压在碟子底下，站起来。

“下回惠特克那边有东西递过来，还得劳你跑一趟。”

萨文科夫看着他走出咖啡馆的背影，手在兜里捏了捏那张纸条。

当天傍晚，萨文科夫跟马线人碰了头。

五百美金到手。