雨是后半夜停的。

汉口路工部局大楼的门廊下积着水，门房拿拖把推了两遍，水还是顺着台阶流到了人行道上。

总办处二楼的走廊比外头暖和，蒸汽管子在墙角嗡嗡的响，散热片上还搭着几条抹布。

副总办卡尔森到办公室的时候，桌上的咖啡已经凉透了。

他把湿外套挂在衣帽架上，坐下来，翻开今天第一份卷宗。

信封是教会统一印的，右下角压着徽记，信纸上的墨迹有好几处压的很重，笔画粗细不匀。

申诉函不长。

卡尔森看了两遍才放下。

教堂被砸了，门板都给拽了下来，圣餐台也翻了，满地都是碎玻璃。

米勒牧师的手背被枪托砸裂，缝了四针，纱布到现在没拆。

十几个华人教众被塞进卡车，在七十六号关了一整夜，放出来的时候有两个是被人架着走的。车上还拉走了教堂的登记簿、地契和各种清册。

信的最后附着一句话，是凯瑟琳姆姆写的。

“我们不是请求工部局替我们讨回什么。我们只是想知道，在租界治下，一座美国教会的产业，是不是可以被一群人半夜砸开，然后一声不响的搬空。”

卡尔森把信纸按在桌面上，手指压着最后那一行字。

他端起咖啡喝了一口，凉的，苦的吓人。

十点整，总办处小会议室。

长条桌坐了六个人，卡尔森坐在靠窗那头，左手边是工务处的威尔逊，右手边是警务处的督察长麦克唐纳，桌子对面坐着三位董事。

麦克唐纳先开的口。

他先把申诉函往桌子中间一推，手指敲了敲“七十六号”那三个字。

“昨天下午，捕房的巡捕赶到的时候，人已经被押上了卡车。”他的声音不高，但每个字都说的很重，“带队的是李士群的人，理由是‘通匪嫌疑’。”

他抬起头。

“通匪，一个六十二岁的美国牧师，通匪。”

桌上有两个人没吭声，靠门那位董事低头翻自己的记事本，翻的很慢。

“我认为我们应该立案。”麦克唐纳说，“派捕房去现场勘验，出一份公告，向日本总领事馆递交正式抗议。曹家渡那一片虽然靠近越界筑路区，但教产的产权登记在租界档案里，我们有管辖权。”

“有管辖权。”威尔逊重复了一遍这个词，笑了笑，“然后呢？”

“然后我们发公告，日本人照会，我们回复，他们再照会。”威尔逊把铅笔搁下，“来来回回两个月，最后得到一个‘深表遗憾’。而这两个月里，苏州河以北的煤进不来，闸北电厂的线被掐掉一半，公共租界西区的自来水一天停六个小时。”

会议室安静了一下。

窗外有电车开过去，铁轨响了一声。

“我不是说这件事不重要。”威尔逊说，“我是说，我们得先算清楚，这座教堂值多少。”

“这是原则问题。”

“原则不能烧锅炉。”

两人对视着，谁也没说话。

卡尔森把申诉函拿回来，摊在自己面前。

“说点实际的。”他开口，“日本人有没有正式照会过我们，关于华界敌产清理这件事？”

桌尾那位年纪最长的董事抬起头。

“上个月来过一份。”他说，“不是日本领事馆的正式照会，是‘知会’。措辞很客气，说系中国地方政府依行政程序清理敌产，与日方无涉，希望工部局‘体察现状，予以理解’。”