七点五十二分，推车前轮越过财务结算室后门。

许文静一把按住车把。

搬运工没防备，肩膀撞上木扶手，回头道：“松手。纸浆池那边等着接车。”

“先停。”

许文静亮出封存记录：“厂办要求共同核对十二个回单编号。财务原始资料暂时不得转移。”

财务值班人员从门里追出来，手里拿着一张销毁单。

“看清楚。五月十日批准，财务科、厂办档案室都签过字。七点五十五分装运，静面前。

品名一栏写着：废凭证六捆。

下面有批准章、经办章，还有纸浆池接收栏。

手续齐全。

许文静再看自己的封存记录。上面只准她与财务人员共同开柜，核对十二个编号，没有暂停销毁四个字。

“现在七点五十三。”值班人员说，“你再拦两分钟，我就在延误记录上写你的名字。”

搬运工重新握住车把：“我只认销毁单。”

许文静没松手。

推车最上面压着废报表，下面是六捆用麻绳扎紧的旧凭证。靠近车轮的位置露出一角蓝色硬封皮，与废凭证的灰纸边不同。

她看见了。

但看见不等于能拆。

封带一断，谁都能说材料被换过。

楼道里传来脚步声。周美玲夹着记录本赶到，先看墙上的钟，再看推车。

“七点五十四分，推车停在财务后门内侧。封带完整。”她低头记录，“谁装的车？”

“财务装的。”值班人员答道。

周美玲抬头：“我问具体经手人。”

“夜班清理，谁有空谁搭手。”

“名字。”

值班人员没有回答。

周美玲合上笔帽：“先封后门，等补充命令。谁也不拆。”

许文静道：“车留在门里可以。封条要贴到车轮和门框上。”

“你们没有封车权限。”值班人员把销毁单翻到背面，“批准手续没有撤销。你们要停，我配合。谁承担纸浆池停工、废料清理延期和相关结算停办，谁在这里签。”

他把钢笔放到单据上。

责任栏空着。

许文静拿起笔，写下姓名和到场时间。写到责任认定栏时，她停住了。

“我确认拦车，不确认损失。”

值班人员笑了一声：“好处你拿，责任别人背？”

“事实没核完，你急什么？”

“我不急。纸浆池急。”

推车又向门槛动了半寸。