破晓，秦川站在船台上，只交代了一半。

“白天挂旗，去鬼舌左对账。旗要亮，灯要点，架势摆足。”

全村的眼睛跟着他的手指头，齐刷刷钉向左缝。

真正的话，只在磨刀石边上说。声音压得比潮声还低。

“捞箱三人。师傅、秋月、掌舵的胡大海。”

许文静留守双账。周美玲守柜。物证一号在桌底下压着，等十五的扣船。

胡大海听见自己名字，手里的烟差点掉砂里。

“我？掌……掌舵？”

出发前，秦川端起那碗凉透的姜汤，一口喝干。碗底朝胡大海亮了亮。

“昨天凉一碗，今天热一碗。舵给你。”

老实人的腿肚子当场转了筋。他张了张嘴，没出声，手在裤子上擦了三把。

齐三师傅把烟杆磕了磕。

“潮诀不是拿来背的，是拿来活命的。你爹背不全都敢下水，你背全了，怕什么。”

胡大海蹲下去，半天没起来。起来的时候，腰是直的。他这辈子头一回把腰挺这么直。

供销社后院，吊了一夜的内侄，天亮吐了口。

“海哥线的死规矩——对账先对印。印不全，货不见。”

传话的人腿在抖。齐三师傅听完，怀里的阳印按紧了半寸。

半宿没说话。

知道阴印的人，老早就死绝了。除非——有人当年拿走了那份账。

老头心里翻的是二十年前船台的火光。翻不出来。他把这口气咽了，咽得比烟还苦。

——

十五正午，王德发的官船进湾。

白袖标，县文书，竹篙，全套。连人带船扣回县里，话说在船头。船台上空的。连缆桩上的缆头都收干净了。

王德发举望远镜，扫了一圈，忽然一亮。

鬼舌左，红旗高挂。白天点灯，点火。对账的架势摆得整整齐齐。

“人赃并获”四个字在他嗓子里烧起来。竹篙一指，官船压浪直奔左缝。

他自己一头游进了网。

同一只灌半舱油的洋铁桶，十四夜钓过一拨，今天又钓一拨。黑官船从左缝外冲出来，咬着红旗兜圈。专案组快艇喇叭喊话，亮执照。黑官船不应，掉头绕行。

烧的油，是自家油仓的。

齐三师傅蹲在船台，隔着两片水看这场戏。烟 Ralph没点，就叼着。

“同一只桶，”他说，“钓两条鱼。”

——

右缝倒口，秦川林秋月前后下水。

流急三分。扣礁，逆行。窗口一炷香。

骨鸣由线成墙。压舱巨石底下，桐油封的箱沿，四十年，严丝合缝。秦川贴着石面听，骨鸣能辨方向远近，一声长一声短，在脊梁骨上描出个轮廓。

海底自带了一张回声网。