余开守无法不摇头，无法不道。

“我不知道。”

耿鱼儿道。

“我也不知道我看见了什么。”

“我看见了山，我看见了水，我看见了屋舍，我看见了人家。可我却全然叫不出来我所看见的。”

“那山是什么山？那水是什么水？我才发现，原来我都不知道。十多年的生涯，却对这片岚漪湾半点也不知晓。那时候，我便知道，我不属于此，这里不是我的家；我也终于知道，为什么没有一点点惆怅。”

余开守无以言对，而耿鱼儿已然接着道。

“何况你有你的妻室，也有儿女一双，这个岚漪湾固然不大，你当真能够放下？”

余开守想要挣脱束缚道。

“我……”

而终究，洒脱的话却是说不下。

沉默伴着袅袅蒸腾的茶。