过了好几天，严月趁午休时间溜去了厂区后面的采购办公室。

门半开着，里头坐着一个三十出头的女人，短发齐耳，穿着一件蓝色工装，正低头算账。

严月敲了敲门：“孙姐？”

孙莉抬起头，看了她一眼：“你是？”

“我叫严月，标签车间的。王桂花王干事让我来找您。”孙莉听到王桂花的名字，脸色松了松，放下笔：“她介绍来的？什么事？”

严月走进去，小声说：“孙姐，我想弄点罐头。午餐肉和橘子罐头，各二十个。”

孙莉眉毛一挑，上下打量了她一眼：“各二十？你买这么多干什么？”

“家里亲戚多，帮带的。”严月笑着解释。

孙莉靠在椅背上，手指在桌面敲了两下，沉吟了一会儿。“丑话说在前头。你要是拿到外面去卖，被抓住了，别说我，桂花都保不住你。你自己的饭碗，自己掂量。”

严月坚定点头：“孙姐您放心，我保证不在市面上流通，就是送亲戚朋友。”

孙莉盯着她看了几秒，心里琢磨一个正式工，不太可能去黑市。终于点了头：“行。”

她拉开抽屉，拿出一本单据，刷刷写了几笔，撕下一张递过去。“拿着这个去仓库提货，别一次提完，分两趟。一次提太多，仓库那边会说闲话。”

严月接过单子一瞧——厂里临期产品处置的票据，果然每个年代都有漏洞可钻。

就算真过期了也不影响味道，现代过期一个月的她都敢吃。

现在更离谱，有些老人将好东西藏到发霉了都不舍得扔。

回过神，严月真挚感谢：“谢谢孙姐！麻烦您了！”

“别谢我，谢桂花去。”孙莉摆摆手，“出去的时候把门带上。”

严月从兜里掏出两个苹果，放在桌上：“孙姐，自家亲戚送的，您尝尝。”

孙莉看了一眼，嘴角动了一下：“放那儿吧。”

严月揣好单子，出了办公室，压住嘴角的笑，快步走回车间。

流水线换了新活，严月坐下才看清是出口毛熊国的猪肉罐头。

铁皮罐比内销的大一圈，银灰色的罐身泛着冷光，看着就结实。

标签是彩印的，底色是深红和金色，图案画着一头白熊和一个戴帽子男人的头像，旁边印着一行行的俄语字母。

严月敢碰午餐肉和橘子罐头，这可不敢。这货是出口换汇的，政治任务。

谁敢偷拿就开除，没二话。

一个接一个，流水线哗哗地转，罐头排着队过来，严月像个机器人似的重复动作。

标签不能歪，她认真干活，连话都没跟旁边的秦珍珍说。

秦珍珍也比平时老实多了，认真的很，手上一下一下地贴。

车间里只有流水线的声音和标签贴在罐身上的响声。

严月贴完一摞，抬眼看了看墙上的钟。时间过得还算快，没多久就可以下班了。

五点整，铃终于响了。

流水线停下来，严月长长地呼了一口气，把手在围裙上擦了擦，活动活动胳膊和手指头。

她站起来伸了个懒腰，忽然想起上辈子的工作。

那时候六点下班算早的，加班加到点是常态，回到家还得盯着手机回消息，老板随时艾特你。

一个月到手几千，去掉房租吃饭，剩不下几个钱。

哪像现在，五点一到，下班就是下班，工厂大门一关，天塌了都无所谓。

严月整理下衣服，走出厂门。太阳还挂在天上，暖洋洋的照在身上。

真感动啊，能看见太阳。