“别躲我了，好不好？”

素来狂傲不羁、目空一切的第二席，此刻语气竟带着几分卑微的恳求。

“我看过你无数次深夜驻足实验区门外，看过你悄悄整理我散落的残缺数据，看过你在所有人诋毁我时，沉默不语、默默维护。”

多托雷眼底晦暗翻涌，字字清晰：“你以为你藏得很好，可潘塔罗涅，你的所有温柔，从来都只对我破例。”

潘塔罗涅浑身一震，瞳孔微微收缩。

原来，他所有隐秘的、小心翼翼的心动与偏爱，从来都没有瞒过这个人。

他以为的天衣无缝的克制，不过是对方早已看穿的、笨拙又纯粹的深情。

长久的沉默蔓延开来。

暖光落在潘塔罗涅清冷的眉眼间，冲淡了他周身的疏离矜贵，添了几分柔软。他看着眼前偏执孤绝的人，心底坚守多年的理智底线，一寸寸、彻底崩塌。

是啊，他一直在破例。

他可以对所有违规的执行官铁面无私，唯独对多托雷的屡屡越界，一次次宽容、一次次纵容；他可以将所有利益算计得分毫不差，唯独在面对多托雷的安危时，会失了分寸、乱了布局；他素来寡言冷淡，从不与人深交，却唯独会在深夜，默默牵挂这个疯癫孤绝的人。

他不是没有私心。

他的私心，从头到尾，都只是多托雷一人。

良久，潘塔罗涅轻轻闭上眼，长长的睫羽轻颤，卸下了所有冰冷的伪装。

“是。”

他终于坦然承认，嗓音低沉温柔，褪去了所有疏离克制：“我对你，从未做到公事公办。”

一句话，击溃所有距离。

多托雷眼底瞬间亮起极致的光亮，像常年沉寂的寒夜，骤然落满星火。所有的偏执、不安、猜忌，在这一刻尽数消散，只剩下滚烫的、汹涌的欢喜。

他猛地俯身，不再克制所有的与执念，轻轻吻上潘塔罗涅微凉的唇。

这个吻不疯狂、不暴戾，温柔又珍重，带着经年隐忍的执念，小心翼翼，像是在触碰世间唯一的珍宝。

风雪在外肆意肆虐，室内暖意温存。

两个相悖极致的人，守着一份无人知晓的爱恋，在至冬永恒的寒冬里，相拥取暖。

多托雷素来不信神明，不信宿命，不信世间所有温柔虚妄。他一生都在解构真理、颠覆命运、割裂世俗，活得决绝又孤勇。

可这一刻，他忽然感谢命运。

感谢这场宿命的相遇，让他在荒芜冰冷的人间，捡到了唯一属于自己的温柔与救赎。

潘塔罗涅缓缓抬手，轻轻抚上他的后背，姿态不再疏离僵硬。清冷克制的人，终于愿意卸下所有铠甲，接纳这份疯狂又滚烫的爱意。

他守秩序，他毁规则。

他擅权衡，他弃利弊。

他们天生相悖，却天生契合。

世间所有人都畏惧多托雷的疯，唯有潘塔罗涅，愿意包容他所有偏执、所有黑暗、所有不被世俗接纳的疯狂。

一吻结束，多托雷抵着他的额头，呼吸微促，嗓音沙哑缱绻：“潘塔罗涅，留在我身边。永远。”

他不要同僚分寸，不要公事距离，不要偷偷摸摸的牵挂。

他要明目张胆的偏爱，要独一无二的相守，要这个人往后余生，眼底、心底，只剩他一人。

潘塔罗涅缓缓睁眼，澄澈的眼眸里，终于盛满了温柔的情愫，再无半分冰冷疏离。

他轻轻颔首，字字郑重，掷地有声：“好。”

“我留。”