苏晚棠摇了摇头，也笑了。她端起茶杯，和星遥的杯子碰了一下：“行，既然你决定了，我就陪你疯到底。反正我这条老命，迟早要被你折腾散架。”

“不会的。”星遥认真地说，“我还要留着苏姐，帮我绣完杭州那幅呢。”

“你倒是会安排人。”

两人对视一眼，都笑了起来。笑声在安静的绣坊里回荡开来，驱散了冬日的寒意和连日来的沉重。

送走苏晚棠之后，星遥回到工作台前，重新拿起针线。她看着那幅刚刚开始的天津海河图，看着那个码头工人弯曲的脊背，忽然想到了一个问题——

那些在码头上扛麻袋的工人，他们也有自己的故事吧？他们是谁的父亲、谁的丈夫、谁的儿子？他们的一生，又是怎样度过的？

她不知道答案。但她知道，这个世界上有太多的人，活着的时候不被看见，死了之后不被记住。他们就像运河里的水，流过去了，就再也没有痕迹。

而她能做的，就是用手中的针线，尽可能地留住一些痕迹——哪怕只是一道裂纹、一个背影、一朵未完成的梅花。

她低下头，继续绣那根扁担。

针尖穿过绢布，发出轻微的声响。窗外的运河在冬日的暮色中静静流淌，水面上倒映着两岸的灯火，像是无数颗细小的星星，在黑暗的水中闪烁不定。