晚餐就摆在壁炉旁的长桌上，蘑菇浓汤的香气混着雪松柴火的暖意漫在空气里，银质餐具泛着温润的光。

可往日里松弛的氛围，今天却莫名沉了几分。

西弗勒斯握着银勺，低头慢慢搅着碗里的浓汤，垂着眼帘不肯看对面的人。

走廊里的闹剧像根细刺，扎在心里不上不下——他倒不是气詹姆那群人，那群跳梁小丑从来不值得他费神。

他别扭的是，自己和莉莉吵架的事，竟以这样狼狈的方式撞进了里德尔眼里。

他不想让汤姆知道这些。

不想让他知道，自己会因为几句诋毁他的话，就控制不住情绪和人争执；更不想让他知道，那段早就该尘封的童年交情，还能牵动自己半分心绪。

在汤姆面前，他永远想摆出最妥帖、最锋利、最无坚不摧的样子，而不是像个没长大的孩子，为了点口舌之争闹得人尽皆知。

可里德尔显然没打算让这事翻篇。

“下午和伊万斯小姐吵架了？”

他开口时语气很淡，听不出情绪，只是指尖轻轻摩挲着瓷杯的杯沿，目光落在西弗勒斯垂着的发顶上。

西弗勒斯手里的银勺猛地一顿，“当啷”一声碰在碗沿上，溅起一点浓汤。

他耳尖瞬间泛起热意，抬头瞪了过去，语气带着点恼羞成怒的硬邦邦：“你怎么知道？”

话出口又觉得太冲，像被戳中了心事的炸毛猫。

他抿了抿唇，别开脸，硬邦邦地补了句：“没什么好说的，道不同不相为谋而已。”

他不想细说，更不想承认自己是为了维护汤姆，才和莉莉吵到决裂。

这话太肉麻，太不像他会说的话，像把最软的内里翻出来晾着，羞耻得很。

里德尔没再追问。

他只是看着少年紧绷的侧脸，看着他故作冷淡却泛红的耳尖，沉默了下来。

碗里的浓汤还冒着热气，他却没了动勺子的心思。

控制不住的，前世的画面又翻涌上来——

尖叫棚屋里的鲜血，西弗勒斯临死前盯着哈利眼睛的模样，那句藏了半辈子的“Always”……

那些本该尘封在死亡里的记忆，因为一个莉莉·伊万斯，又变得清晰起来。

他知道自己不该迁怒。

这一世的西弗勒斯九岁就被他带在身边，和莉莉的交集浅得只剩同窗之谊，远没有上一世那样深的执念。

可胸腔里那股闷堵的戾气，还是像藤蔓似的缠了上来，缠得他心口发紧。

他太清楚那种“为了别人不顾一切”的眼神了。

上一世他见了太多，鄙夷了太久，可放在西弗勒斯身上，他只觉得刺眼。

这份沉默没藏好。

往日里里德尔的情绪永远裹在温文尔雅的外壳里，哪怕再生气，语气也能平淡得像聊天气。

可今天，许是前世的记忆太沉，许是少年的沉默戳中了他的敏感，他没把那点沉郁收干净。

周身的气压悄悄低了下去，连壁炉的火光都好像冷了几分。

西弗勒斯最先察觉到不对。

他本来还在别扭，可等了半天没听见里德尔说话，抬眼瞥过去，就看见对方皱着眉，黑沉沉的眼眸望着壁炉里的火焰，神色是他从未见过的沉郁。

不像生气，更像一种压在深处的、说不清道不明的烦躁。

西弗勒斯的心猛地一沉。