0130没再出声。

那是童星眠出生以前的事。

她没有亲历过那个时代，却从小看过无数那时留下来的记录。

灾难最严重的时候，人类做过很多关于未来的计划。

后来，那些计划渐渐变成了遗书。

他们保存种子，保存基因，保存医学与技术，保存文字和语言。

再后来，是书籍，是音乐，是电影，是绘画，是游戏，是城市的影像，是不同民族流传了千百年的故事与歌谣。

想留下来的东西越来越多。

因为直到真正走到文明尽头，人类才发现——

如果什么都没能留下，那么消失的不只是几十亿条生命。

还有一个文明存在过的全部证据。

于是那些东西被送入地下，送往极地，沉入深海。

到最后，甚至有一部分被送出了蓝星。

那已经不是为了求救。

那时候的人类甚至不再奢望，会有谁来救他们。

他们只是想，也许几千年，也许几万年以后，会有某个陌生的文明经过太阳系，捡到那些孤独漂泊在宇宙里的东西。

它们或许看不懂人类的文字，却能看见那颗曾经蔚蓝的星球。

看见灯火通明的城市，拥挤的街道，奔跑的孩子，春天盛开的花。

也许还能听见一首来自很多很多年前的歌。

然后知道——

在宇宙一个不起眼的角落里，曾经有过一颗蓝色的星球。

那里诞生过一个叫作人类的文明。

他们来过，他们活过。

他们曾经拼尽全力，想要继续活下去。

0130听完后，过了很久才问道：“……后来呢？”

“后来？”

童星眠愣了一下，随即笑了。

“后来没死成。”

她说得轻描淡写。

“我不就出生了吗？”

那些原本准备留给宇宙的遗书，最终没能成为一个灭亡文明最后的墓碑。

人类活了下来。

童星眠出生的时候，最惨烈的年代已经结束。

城市开始重建，道路重新贯通，学校重新开门，医院恢复运转，商场重新亮起灯。

她照常上学、毕业、找工作，为工资和全勤兢兢业业地当牛马。

只是繁华之外，世界依旧很空。