距离那场举世瞩目的盛会越来越近，作为华人世界里最具代表性的面孔之一，他最近虽然没接新戏，但各种晚会、宣传片、音乐录影带的邀约如同潮水，几乎将他淹没。

主人理解地点点头，将另一盒牛奶推到他手边。”接下来这个月，恐怕会更不容易吧？”

春节临近，与盛事相关的活动叠加，对于他们这行的人来说，意味着更加密集的行程。

客人承认道：“是啊，没办法，只能扛着。”

他停顿片刻，语气里带上一丝不易察觉的试探，“最近……你看过 ** 那边的消息吗？”

他脸上的疲惫更深了，混杂着忧虑与隐隐的怒气。

“扫过几眼。”

主人回答得平静。

“新线那边的人，”

客人的声音压低了些，透着不满，“把账全算在我头上了。

简直不可理喻，那部片子才亏了多少？”

贺岁档期向来是银幕厮杀最激烈的时节。

今年也不例外，一系列挂着响亮名号的作品正排队等候登场。

但大洋彼岸传来的消息，却比任何新片预告都更引人侧目——华纳兄弟突然收紧了对旗下子公司新线的资金支持。

这家被收购的制片厂曾凭借充裕的注资迈入大片时代，可惜去年押注的多数项目都跌进了亏损泥潭。

损失最惨重的自然是那部奇幻史诗，紧随其后的几部作品同样表现黯淡，无论是动作喜剧、文艺改编、政治惊悚还是心理悬疑，竟无一能挽回颓势。

整整一年，新线的账本上几乎寻不到盈利的痕迹。

若对照过往，这家公司前年推出十二部电影，再往前是七部，更早则有十部。

而到了今年，计划表上只剩孤零零一部。

更明显的变化是投资规模：从前能为一套三部曲豪掷过亿，如今任何项目的预算都很难跨过五千万门槛。

项目越少，管理层通过制作环节获取的利益自然缩水。

资金闸门突然关闭，意味着许多人的财路被拦腰截断。

或许正因如此，几位高管在接受采访时彻底卸下伪装，公开指责好莱坞不少星光熠熠的面孔只是虚有其表，根本带不动票房。

他们点了一串名字，从以优雅着称的女星到以喜剧闻名的男演员，甚至包括那位以功夫喜剧闯荡西方的亚洲面孔。

其中被提及的惊悚片，北美总收入仅与主演的单人片酬持平，可见亏损之巨。

这番尖锐批评竟意外获得了不少制片同行的附和，业界开始响起“理性投资、片酬应匹配实际号召力”

的声音。

被点名的功夫巨星对此颇为不满。

在他看来，自己主演的那部系列第三作损失远比其他几部小，根本不该被相提并论。

“确实，”

坐在他对面的年轻人微微颔首，指尖轻点沙发扶手，“那部系列电影的表现要好得多，后续还有电视和点播平台的收入可以期待。”

这话让功夫巨星脸色稍霁，立刻接道：“没错，也许十年、十五年就能收回成本。

其他有些片子，这辈子都别想。”

年轻人没有继续这个话题。

他转而望向窗外渐暗的天色，语气平静地提出新计划：“大哥，我们把《飓风营救》第二部和第三部放在明年一起拍完吧。

争取八个月左右，把两部电影的拍摄部分全部解决。”

“一起拍？”

功夫巨星怔了怔，转头看向他。

“对，一起拍。”

年轻人收回目光，声音里听不出波澜，“早点结束，之后这类项目我就不再参与了。”

程龙的手指无意识地摩挲着茶杯边缘，瓷器的温润触感并未缓解他眉宇间那层薄雾。