信息都是这边相识的艺人发来的，祝贺那部喜剧电影票房飘红。

而打电话来的，是另一家公司的负责人，意图与方才的访客大同小异——无非是后续的宣传计划，以及系列电影的开发。

他一一回绝了。

挂断通话，他走进房间，仰面倒在床上。

黑暗中，一种扎实的欣悦慢慢从心底浮起。

全球四亿的票房，分到制作方手中，便是一亿多。

他至少能拿走其中一半。

这还不包括后续那些渠道的收益。

这一部片子，或许真能为他带来上亿的回报。

指尖划过冰镇香槟杯外壁凝结的水珠，颜维明站在宴会厅边缘的立柱旁。

水晶吊灯的光晕在琥珀色酒液中晃动，映出几张向他举杯致意的陌生面孔。

空气里混杂着雪松古龙水与甜点塔散发出的焦糖气息。

十二天前开始在北美影院上映的那部电影，此刻正成为远处交谈声里断续飘来的音节。

他听见“疯狂”

、“不可思议”

、“数字”

之类的词汇碎片，像羽毛般轻轻落在耳畔。

侍者托着银盘穿梭，高跟鞋敲击大理石地面的声响规律而密集。

这个世界最具分量的电影盛事集中于欧洲大陆的三座城市——戛纳、威尼斯、柏林。

它们的竞赛单元只接纳未曾公开放映的作品，且每部影片仅能择一而赴。

某些流传于网络的文章总爱使用“横扫”

这样的字眼，实则违背了最基本的规则。

若某部电影已踏上戛纳的红毯，便再无缘柏林与威尼斯的舞台。

除此之外，虽被冠以同等分类标识的其他国际电影节，无论参赛影片数量或行业影响力都难以企及。

譬如东京与上海，即便同属A类，却允许已公映作品参与角逐，这使它们的权威性在业内人士心中打了折扣。

真正能在三大之外占据特殊地位的，其实是多伦多。

尽管它在官方分类中位列c级，但凭借毗邻北美市场的天然优势，成为无数电影人渴望叩开新大陆大门的跳板。

与欧洲三大相同，多伦多亦坚持只接受未公开上映的影片，以此维系某种矜持的姿态。

十月九日的晚风已带凉意。

颜维明系紧西装单排扣，目光掠过宴会厅 ** 聚集的人群。

他是被邀请来为最佳短片颁奖的，仪式结束后顺理成章留在了这场庆功宴。

相识者寥寥，但主动上前寒暄的陌生脸庞络绎不绝。

那些祝贺的话语大多围绕同一部作品——上映第十二天，北美地区累计票房数字已突破两亿关口。

首周八千三百万，次周一点二亿。

行业内部最初的预测被迅速 ** ，就像沙滩上堆砌的沙堡遭遇涨潮。

制作成本三千万，如今单是北美市场回报就已数倍于此。