“李，你的菜看起来红彤彤的。”

她瞥了一眼他的饭盒。

大多数 ** 人受不了那种 ** 的辣味。

他点点头，夹起一筷子土豆丝：“对，我口味重，喜欢辣的。”

莱弗利笑了笑，打开自己的餐盒，卷起一叉子面条。”我得认真向你道个歉，”

她咀嚼了几下，咽下去后才继续说，“之前我小看你了。

你不仅剧本写得好，而且非常清楚好莱坞该怎么拍戏。

你比我待过的那些剧组的导演都要强。”

“我遇到过一些导演，”

她啜了口咖啡，“连自己想要什么情绪都搞不明白，演员该怎么走位也说不清楚。”

“你不一样。

你心里跟明镜似的。”

“我们很容易就能抓住你要的感觉。

跟着你拍戏，不费劲。”

连自己要什么情绪都不知道，连走位都安排不清——这样的导演，不就是那位总戴着墨镜的王先生么？没人能否认他在光影上的天赋，可在他手底下演戏，实在不是件轻松的事。

梁家徽始终无法适应这种全凭直觉的表演方式，除了梁朝炜之外，整个剧组里再没人对这种漫无目的的拍摄感到自在。

导演却显得从容不迫——剧本出自他手，更因某种未言明的预知力，他清楚每一个镜头最终该呈现何种模样。

这些他自然不会向莱弗利解释。

“相信我，”

他语气平淡，“既然选择了尝试，就别让自己后悔。”

***

拉斯维加斯的四月，空气里浮动着凉爽的倦意。

街道上总有衣着单薄的年轻身影晃过，霓虹灯在黄昏时分便开始酝酿夜晚的狂欢。

若你有一辆够快的车，这座城市从不吝啬给你无数个短暂的“新婚之夜”

四季酒店某层的走廊此刻却异常拥挤：制服笔挺的警察、消防员拎着器械的动物园管理员，还有白大褂的医护人员，全都聚在一扇紧闭的房门外。

各种低声交谈混着对讲机的电流声，让这里看起来像某个突发事件的现场。

这一切，都因为房间里那只孟加拉虎。

颜维明的新片在本地媒体那儿没讨到半点好话。

《宿醉》开机得悄无声息，最大的明星莱弗利被嘲“为钱折腰”

，报道里充斥着“廉价制作”

“混乱剧情”

“四个男主角不知所谓”

之类的字眼。

甚至有专栏作者刻薄地写道：“那个华人导演的剧组安静得像墓地——恐怕拍出来的东西也能让观众睡进墓地。”

莱弗利不止一次在拍摄间隙向导演抱怨。

她建议放记者进来看看真实的片场。”人们就是觉得你拍不好我们的喜剧，”