餐桌上，几种面包泛着诱人的油润光泽，即使隔着一段距离，也能闻到那股扎实的、烘烤过的谷物香气。

他取了一只白瓷碟，用银夹子拣了三块小巧的、弯月形状的面包。

面包表面烤成均匀的金褐色，螺旋状撒开的芝麻粒点缀其间。

他咬下一口。

酥脆的外皮在齿间碎裂，内里却柔软，混合着奶油、小麦、烘烤芝麻以及某种难以名状香料的味道，瞬间充盈口腔。

恰在此时，大厅另一头响起了钢琴声，旋律流畅如溪水。

几对男女相携步入 ** 空地，随着节奏缓缓摇摆身体。

璀璨的水晶吊灯将一切照得通明，光影流转，仿佛精心布置的电影镜头。

颜维明低下头，无人看见的阴影里，他的嘴角难以抑制地向上弯起。

一种轻盈的、饱足的情绪正在他胸腔里膨胀。

他想起了嘴里残留的面包香，想起了方才那位大人物的脸，更想起了那串滚烫的数字——两亿八千三百万。

每一个零，都像一枚勋章，沉甸甸地压在他的心上，却又让他几乎要飘起来。

一年的奔波终于迎来了回报。

飞机降落在异国机场时，天色灰蒙蒙的。

程龙因为要见新线电影的人，取了行李便匆匆走了。

他带着助理坐上另一辆车，窗外的街景飞速倒退，最后停在一家酒店门口。

简单洗漱后，他倒头就睡，再睁眼时，房间已被暮色浸透。

约见的地点就在酒店楼下的酒吧。

对方来得准时——Amc负责碟片发行的迈克尔·汤普森，个子很高，深色皮肤，西装下的身形看得出常年锻炼的痕迹。

这里的人似乎都这样：底层领救济金的人反而容易发胖，真正有钱有闲的才练得出一身紧实的肌肉。

“你和汤姆·克鲁斯真像。”

汤普森笑起来，牙齿在昏暗灯光下格外显眼。

他端起酒杯，也笑了笑。”如果当初没当导演，说不定我真会去演戏。”

这话在国内绝不会说出口。

但在这里，自信甚至夸张的言辞才是通行证。

对方果然很受用，又说了不少恭维的话，语气比寻常人更有耐心。

酒过小半杯，汤普森才切入正题。

“Amc很看重你的能力。”

他的手指轻轻敲着杯壁，“这么年轻，全球票房已经接近三亿。

不可思议。”

酒吧角落的钢琴声若有若无。

汤普森往前倾了倾身。

“我们希望能建立长期合作。

你手上的片子，无论是已经上映的那两部，还是未来的项目，碟片制作和发行都可以交给我们。”

他停顿片刻，像是斟酌用词，“经过内部反复讨论，我们愿意只抽百分之十八的分成。”

行业惯例通常在百分之二十左右。