程龙忽然插话，他站起身，手掌重重按在指导肩头，“观众要看的不是‘合理’，是这里——”

他拳头抵住自己心口，“被火燎过的疼。”

指导沉默片刻，点头。

原先设计的游走方案作废。

今天拍不成了。

下一场戏的布景已经就位：仿照法兰西旧式民居搭建的筒子楼，楼梯陡峭，走廊仅容一人侧身。

成片里这将是一段在窒息空间里迸发的暴力舞蹈，镜头挤压着肌肉的碰撞与喘息。

但拍摄时，每一个机位都是难题，每一次挥拳都要计算好与墙面的毫厘之差。

男人走向那扇门。

皮衣摩擦出细碎的沙响。

他听见门后有人在点数钞票，纸张哗啦，像某种恶心的咀嚼声。

九十六小时的倒计时，在他太阳穴里敲出了第一记重锤。

没有预兆，他抬脚踹开了门。

木屑炸开的瞬间，房间里四个身影惊愕地扭头。

时间仿佛凝滞了一帧——他目光锁定了那个嘴角有疤的壮汉。

就是那个声音。

接下来的动作不是设计，是本能。

靠近门边的第一个人试图抄起椅子，却被一记低扫踢中膝窝，闷哼着跪倒。

第二人挥拳袭来，他侧身让过，手肘如铁锤般砸向对方肋下，骨头发出脆响。

第三人摸向后腰，他抢先一步扣住对方手腕反向一拧， ** 应声落地，紧接着一记头槌撞上鼻梁。

整个过程不到十秒。

没有游走，没有试探，只有精准而暴烈的摧毁。

最后，他踩过地上 ** 的躯体，走向那个疤脸男人。

男人已经退到窗边，脸上血色尽失。”你……你是谁？”

他没有回答。

回答的是一只扼住喉咙的手，将对方整个人提起，抵在冰冷的玻璃上。

窗外是巴黎灰蒙蒙的天，鸽群扑棱棱飞过。

“她在哪？”

声音嘶哑，像砂纸磨过铁锈。

疤脸男人双脚乱蹬，眼球凸出，从齿缝里挤出几个音节。

不是求饶，是另一个地址。

男人松手，任由对方瘫软滑落。

他转身走出房间，皮衣下摆沾着不知是谁的血点。

走廊幽深，更多的脚步声正从楼下涌来。

九十六小时。

现在，还剩九十五小时四十七分钟。