当谢霆峰踏上 ** 综艺舞台时，主持人突然屈膝跪地，现场哄笑与快门声混作一片。

深秋的清华礼堂里，刘镇伟面对满场学生举起话筒：“癫狂是爱情最极致的形态……这世上从来只有两种人，错过时机的，与困在过去的。”

每一句话都被印刷成传单，每一帧画面都在黄金时段滚动播放。

韩三萍将当日报纸推至茶几另一端时，油墨味尚未散尽。”他们恨不得把预告片塞进观众梦里。”

他顿了顿，“尤其是那部《情癫大圣》。”

颜维明的视线掠过标题夸张的版面，落在窗外梧桐枯枝交错的影子上。”我们不走这条路。”

他指尖轻叩桌沿，“游戏公司那边进度如何？”

“你当真觉得打游戏的年轻人会买票进影院？”

韩三萍端起早已凉透的茶，“就算真有万人追捧，又能转化多少票房？”

“不止游戏。”

窗玻璃映出颜维明半张脸，霓虹灯光在其轮廓边缘晕开淡紫光斑，“下个月邓朝和李莲花要跑十二个城市，网络上的口碑运营也开始了。”

他转身时，阴影滑过眉骨，“只是不像他们那样……声嘶力竭。”

韩三萍注视着对方重新埋首文件的身影。

纸页翻动声在寂静中格外清晰，像某种节拍器匀速敲打。

他忽然想起威尼斯传来的那些影评——关于歌舞与爱情的诗意赞美，关于镜头语言的学术分析。

而此刻北方的风正撞击着窗框，远处电子屏仍在循环播放谢霆峰挥动金箍棒的慢动作特写。

“李导。”

韩三萍最终开口，声音压得很低，“那两部片子，一部挂着国际电影节的光环，一部扛着经典续作的旗号。”

他看见颜维明抬起眼，“我们真不能轻敌。”

茶杯底与木质桌面接触时发出沉闷的叩响。

颜维明没有立即回答，只是将摊开的宣传册缓缓合拢。

封面上的孙悟空彩绘逐渐隐没于黑暗，唯余烫金标题在台灯斜照下泛起微弱反光。

韩三萍欲言又止，最终只是点了点头。

会议桌对面的两人交换了一个眼神，都从彼此脸上读出了相似的疑虑。

加大宣传力度意味着成本的攀升，这道理谁都懂。

可眼下另外两部片子来势汹汹，按兵不动真的明智吗？邓朝指尖无意识地敲着桌面，李莲花则低头翻看手里的数据报表，谁都没再开口。

主位上的年轻人将众人的反应尽收眼底，却没有解释的打算。

他靠向椅背，窗外的光线恰好掠过他的侧脸。”保持原计划。”

这句话说得很轻，却带着不容置疑的意味。

在他看来，片子本身够扎实——那种带着痛感的畅快，应该能戳中年轻人的胃口。

既然回本压力不大，何必把钱扔进宣传的深坑里。

……

十一月的北京，晨光稀薄得像层纱。

虽然日头挂在天上，风吹过来还是刺得人脸颊发麻。

亮马河饭店三楼又一次被媒体挤满。

闪光灯咔嚓作响，台上三人并肩而立。