脆响再次炸开时，那个身影竟单臂悬在了墙沿。

指节因用力而泛白，他试图将身体向上牵引，但肌肉的颤抖背叛了他。

最终，他还是松开了手，整个人吊在半空，安全绳在风中微微晃荡。

方才那一连串动作——手掌猛击栏杆、身体借力荡出、单手挂住边缘——原本被分切在数个镜头里，依靠后期拼接才能成立。

谁也没料到，他竟一气呵成完成了。

若这段素材可用，导演会保留这完整的段落。

在他心中，除了《谍影重重》那般需要破碎节奏的特例，大多数电影里，连贯本身就有一种力量。

确认演员安全落地后，他转向镜头后的那双眼睛：“能用吗？”

“可以，导演。

非常漂亮的画面。”

笑意从眼底漫开。

他走到那人面前，拳头轻轻碰了碰对方的肩头，“厉害。”

对方扯了扯嘴角，算是回应。

那不是表演。

撞击不锈钢护栏的闷痛是真实的，伸出的手是本能，后来挂在墙沿的挣扎，也不过是求生欲在驱动。

恐惧攥住了他，让他忘了腰间还系着那根绳。

掌声从四周响了起来，零碎而热切。

他抬手摸了摸后脑勺，喉咙里滚出一声短促的干笑。

***

第一次跃过楼间空隙的戏份，出乎意料地顺利通过了。

补妆的间隙，动作指导找到了导演。”他身体协调性很好，”

指导的声音里压着兴奋，“接下来那组跳跃加攀爬的镜头，也许可以试试不中断地拍完。”

按照剧本，角色需要再次跃回，单手挂墙，然后徒手攀上原建筑的顶层。

原计划是用剪辑拼贴出整个过程，但如果能一气呵成……画面的张力将截然不同。

只是，那年轻人真的能做到吗？接下来的动作，难度更高。

导演最先想到的仍是安全。

他沉吟片刻，“去听听他自己的想法。”

化妆镜前，他们说明了来意。

动作指导在一旁用手势描绘着预想中的路径，语速很快。

听罢，坐在镜前的人沉默了一会儿，嘴角微微下抿。

方才那次成功，掺杂了太多偶然。

要他再次跃出，精准挂墙，还要在力竭前继续向上攀爬——他没有把握。

导演捕捉到了那瞬间的迟疑。

他点了点头，没再追问。

这毕竟不是一位受过长期训练的特技演员，不必强求。

他抬起手，示意动作指导不必继续，转向邓朝时语气放缓：“安全永远是第一位。