决赛的最后一刻，攻势如暴风骤雨般倾泻，却在最终一击前骤然凝固。

焦距瞬间收缩，将全部力量压缩进一个慢放的瞬间。

这种处理方式，老练得不着痕迹。

这些是它的长处。

若非要寻找不足，只能将目光投向更抽象的领域。

它没有令人眩晕的色彩游戏，没有反复吟咏的特写镜头。

光线、构图、配乐，都遵循着经典的法则。

美学层面未曾冒险，艺术表达未见新声。

总结起来，无非是那句话：一部无可挑剔的工业制品，却少了些突破的锐气。

第二百八十一幕

商业上的成熟与艺术上的保守，在这部作品里达成了微妙的平衡。

有人始终将自己视为作者，哪怕已经数次涉足大众领域。

在他看来，那位新锐导演尚不足以动摇自己的位置，真正需要警惕的，是另一位以商业嗅觉着称的同侪。

后者擅长的正是这种清晰直白的叙事，主题鲜明如利刃出鞘。

这或许能解释，为何在放映过程中，那位导演的脸色始终不太明朗。

银幕上，金牌被轻轻放在老人颤抖的掌心。

两个身影紧紧相拥，汗水与泪水交织在一起。

放映厅爆发出潮水般的掌声，几乎要掀翻屋顶。

脚步声由远及近。

有人从后排慢慢走回座位。

目光在空中短暂交汇，随即化为一个礼貌的颔首。

同情是有的，但绝不会说出口。

毕竟，那位新导演已经用票房证明了自己驾驭大众口味的能力。

而在现有的格局里，谁的位置最容易被取代呢？答案不言自明。

被注视的人当然察觉到了那些视线。

他太清楚其中的含义——一部成功的商业片就像一面镜子，照出了未来可能的威胁。

当掌声还在继续回荡时，他已经开始计算自己将要面对的压力了。

老谋子那番话像根细针，扎得小钢炮坐立难安。

他喉结滚动几下，压低了嗓音凑近：“张导，这片子……确实厉害。”

张艺某没抬眼，只从鼻腔里嗯了一声。

“我怕是真要过时了。”

冯小钢忽然扯了扯嘴角，“头一个被后浪掀翻的，多半就是我。”

他比张艺某还小几岁，此刻却把“老”

字挂在嘴边，话里那层意味便显得格外刺人。

既然他自称会是第一个，那紧接着的第二个、第三个又会轮到谁？

张艺某搁在扶手上的手指微微蜷了蜷。