松间当时盯着自己沾满暗色污渍的橡胶手套，一股火气顶到舌尖，又被他混着血腥气的呼吸给咽了回去。

他需要这份工作。

像他这样的人，没有耀眼的 ** ，脑子也算不上活络，能在这个城市的一角找到个固定的位置，已经该知足了。

电视屏幕的光在昏暗的房间里明明灭灭。

黄金时段播的是那部人人都在谈论的《在世界中心呼唤爱》。

食堂的喧哗声里，同事的手机外放里，总能听到它的片段。

此刻画面上的男女主角正在樱花树下相视而笑，音乐悠扬。

松间嗤了一声，灌下一大口酒。

假的，他在心里说，都是编出来骗人的。

那些笑容，那些眼泪，不过是给天真的人看的童话。

现实里，哪来这么多无缘无故的深情。

但他懒得抬手去拿遥控器。

酒精让身体变得迟钝，也让时间黏稠起来。

他就这么半倚着，看着绚烂的画面流转，直到片尾曲响起。

脚边已经空了三个铝罐。

十点整，屏幕一跳，换成了夜间剧场。

前一晚那部关于律师的片子他几乎没留下印象，只记得主角像个圣人般四处奔走，看得他胃里一阵不舒服。

这世界哪有那么多光明正大的救赎。

新剧的片头开始播放，他眼神放空，目光落在屏幕上，却又像穿过了它，投向更远处虚无的黑暗。

松间点开那部剧时，屏幕上跳出《我的大叔》四个字。

名字真够平常的。

他瞥了一眼简介——背景在沪城，不是东京。

这让他有点意外，又隐约想起另一部讲罪案与时间的剧集，心里浮起一丝模糊的期待。

他已经很久不信那些关于爱与友谊的故事了。

唯一还能让他盯着屏幕不转开眼的，只剩下刑侦题材——那些故事里坏人够多，阴影够重，和他对周遭一切的看法倒是吻合。

剧集开始推送。

主角的妻子有了别人。

松间鼻腔里哼出一声短促的气音。

果然，女人嘛。

接着是职场：上司压着他，那上司不但是学弟，还和背叛他的女人有关联。

松间握紧了易拉罐，冰凉的铝皮硌着掌心。

这世界就是这样，烂透了的人总在污染所有角落。

主角的兄弟没什么出息，总伸手要钱；母亲年迈，全靠他照应。

看到这里，松间喉咙发紧。

这不就是他自己的日子吗？

婚礼那场戏，兄弟俩偷礼金被大嫂赶出门。