“能给我签个名吗？”

声音有些发颤，“那部《我的大叔》……我反复看了很多遍。”

指尖轻轻抵着玻璃杯壁，她的眼眶渐渐泛起一层水光。

曾经在事业巅峰时选择婚姻，换来的却是孕期第一次挨打。

怀第二个孩子时，她被推下楼梯，险些失去腹中生命。

即便如此，她仍咬着牙想维持一个完整的家。

直到某天，陌生女人的香水味弥漫在客厅里，她才终于逃来这座北方城市。

借住友人家中那些夜晚，屏幕里的人物说着她听不懂的语言，但那些佝偻着背却仍在行走的身影，像细小的火苗烙进眼底。

颜维明接过递来的笔记本。

笔尖划过纸面时，他想起方才听见的片段——那些淤青藏在脂粉下，断裂的肋骨在笑声里隐隐作痛。

“野草烧不尽。”

他用英文补充道。

女人突然深深弯下腰，攥紧笔记本转身离去，高跟鞋敲击地面的节奏越来越急。

陈恏从香槟塔旁走来，杯中的气泡正缓缓上升。

“她好像哭了？”

“被故事触动了而已。”

听完简短的叙述，陈恏抿了口酒，低声吐出几个尖锐的音节。

随后望向窗外渐沉的夜色：“但愿那部剧真能让人长出骨头来。”

***

次日报纸的娱乐版挤满相似标题：

“绝望主妇与深夜剧场的相遇”

“今年观众票选最佳：小人物的史诗”

“冰冷城市里一株虚构的野草”

“主流媒体罕见点评影视作品的精神辐射”

“东南亚三国同步引进《我的大叔》播出权”

“梁家徽戏约激增，新剧组连夜修改剧本”

“邓家嘉确认参演年度大制作，导演亲自调整角色轨迹”

……

故事走向后半程，收视曲线持续攀升。

无数人守在屏幕前，等待那两个被生活碾过的人最终会走向何方。

烈日当空，燕京的地面蒸腾着灼人的热气。

央视大楼的玻璃幕墙反射着刺眼的白光。

颜维明推门走进休息室时，里面已经坐了好几位。

梁家徽正低头翻着纸页，邓家嘉靠在窗边望着外面被热浪扭曲的街景，王恺和张智坚低声交谈着什么。

他们是为了一档访谈节目来的。

那节目在观众里颇有分量，主持风格以温和迂回着称，总能让人在不经意间吐露些真话。