7

那是今天所有工作的报酬。

“记着，欠的钱一分不能少。”

年轻人接过钱，离开前忽然抬脚，鞋底重重蹬在她后背上。

她身体向前倾了一下，很快又坐直，继续吃手里的东西。

脸上什么表情也没有。

***

雨好像永远下不完。

她望着窗外被水汽模糊的霓虹，想起自己婚姻里那些细碎却锋利的争吵——今晚想吃什么，明天去哪家餐厅，诸如此类的事都能变成 ** 。

她试过退让，试过把情绪压进心底最深处，可没有用。

两个人都累，像走在一条没有尽头的隧道里，连疲惫的形态都逐渐相似。

千禧年之后，她和梁朝炜接连合作了《花样年华》与《英雄》。

剧组里的朝夕相处，比她和丈夫在同一屋檐下的时间还要漫长。

某些瞬间，空气里飘过一丝别的什么，很轻，但确实存在。

他眼里有过同样的波动。

差一点，只差那么一点。

可最后他退了一步。

她收回视线，电视的光在昏暗房间里明明灭灭。

男人啊，终究是靠不住的存在。

拍戏累，经营感情累，活着本身就像一场耗尽心力的长途跋涉。

她已经想好了，等手头这部《清洁》上映，就彻底离开这个圈子。

必须停下，否则某天自己可能会碎掉。

雨势更急了，噼里啪啦敲打着整个世界。

原本约好出去喝一杯的念头被浇熄。

也好，连天气都在劝她留下。

屏幕上的李晓安还在沉默地吞咽冷掉的食物。

那女孩背上的鞋印，和她心里某些看不见的淤青，忽然重叠在了一起。

电梯门无声滑开时，她走了进去。

金属厢体内仅有一人——公司的最高管理者。

她没有抬眼，没有颔首，目光落在不断跳动的楼层数字上，仿佛身旁空无一物。

那张脸上没有任何情绪，像一潭结了冰的湖。

连那位惯常被簇拥的老总，也在那片沉寂里顿住了将要出口的寒暄，只余电梯运行的微弱嗡鸣填满空间。

她的办公桌在角落。

旧外套的袖口磨出了毛边，在这个冬季，脚上那双单薄的平底鞋直接踩在冰冷的地板上，没有袜子的遮蔽。

同事们经过时，视线会轻轻掠过，又迅速移开，如同避开一件无关紧要的旧物。

没有窃语，没有打量，她被一种彻底的透明包裹着。