吴勉演这段时，片场静得能听见呼吸。

她四十三岁了，面容素净，眼里有岁月磨过的温润痕迹。

早年拿过奖，后来便淡了。

颜维明站在 ** 后，看她肩膀细微的颤抖，看她憋红耳根却不敢出声的克制，心里某处被轻轻扯了一下。

“过。”

他声音不高。

场记打板的声音清脆。

吴勉抹了把脸，迅速从床边站起来，又变回那个安静的、不太起眼的演员。

亲情线是颜维明改动最多的地方。

原版里那些外放的、直白的哭泣，被他收进了更暗的角落。

华夏人的哀恸是往内长的，像树根，盘在看不见的泥土深处。

后面还有一场戏——德善奶奶去世，父亲在葬礼上笑着招呼客人，直到大哥跨进灵堂，他才突然垮下去，抱着兄长嚎啕。

那场戏他调了很久。

哭戏不难，难的是哭之前的“不哭”

就像此刻吴勉的表演：崩溃都压在皮肤底下，唯有月光看见。

他走回 ** 前，重放刚才的片段。

画面里，女人捂嘴的手背青筋微凸，眼泪无声地淌，月光在她半边脸上浮着一层冷色的釉。

没有一句台词。

“准备下一场。”

颜维明说。

工作人员动起来，搬器材的声响窸窸窣窣。

他抬头看了眼窗外，夜色正浓。

忽然想起自己母亲——去年回家，她偷偷往他行李箱夹层塞钱，也是这般，不留一个字。

他摇摇头，把思绪拽回来。

下一个镜头是清晨，善宇妈红肿着眼给孩子们做早饭，神态如常，仿佛昨夜那场无声的溃堤从未发生。

七月蝉鸣聒耳时，《请回答1988》的片场已经运转了六十余天。

镜头里积攒的故事渐渐厚了起来。

再有两个多月的光景，这部剧便能画上句号。

过去这六十天，内地的荧屏上，风头最劲的仍是那家人们熟悉的公司。

他们与几家一线电视台联手推出的几部戏，成绩单漂亮得晃眼。

平均收视的数字，稳稳越过了某个许多人仰望的门槛。

新一批的剧本，早已安静地躺在了合作方的案头。

接下去要拍的名单里，有冬日与风声的故事，有关于声音秘密的篇章，还有一座古老学府里悄然流传的轶事。

最后那一部，骨架里能寻到些似曾相识的影子——女子换了装束踏入男子书院，但笔墨不止于儿女情长，更涂满了成长的墨迹与友情的亮色。

另一边，与南方那座电视城合作的剧集已然落幕。

它在更南边那些潮湿温热的地区，激起了一阵不小的回响。