他拖过一把椅子，在桌边坐下，皮革椅面发出轻微的摩擦声。

剧本被推到他面前，纸页边缘已经染上了手指反复摩挲的痕迹。”让我看看，这些天你们琢磨出了些什么。”

最先站起来的是那个演崔泽的年轻人。

他深吸了一口气，像是要压下某种情绪，然后开始念一段独白。

声音起初有些紧，后来才慢慢松开。

颜维明只是看着，手指在桌沿无意识地轻叩。

接着是演正焕的那个，和演善宇的对了段戏，两人都有些用力过猛，把台词说得像在较劲。

他始终没怎么开口。

偶尔点一下头，或者从喉咙里挤出一个含糊的鼻音。

房间里只有表演的声音，和他偶尔敲击桌面的轻响。

他能感觉到那些投过来的目光里，期待慢慢变成了忐忑。

午饭时间快到时，他才站起身。

空调的风正好吹过他刚才坐的位置，椅背上还留着一丝温度。

他指出了几处问题：某个转身的时机早了半拍，某句台词的轻重音放错了地方，两个人对话时的视线落点太飘。

他说得平缓，但每一点都戳在刚才表演的关节上。

“今天先到这里。

下午和晚上，你们自己再抠一抠。

明天上午，我再来。”

他走出房间，门在身后合上，隔绝了里面骤然松懈下来的气息。

走廊很长，地毯吸走了脚步声。

直到他的身影消失在转角，会议室里才有人长长地吐出一口气。

“导演一句话都没多说……”

演德善的那个女声先响起来，声音里还绷着一点没散尽的紧张。

围着桌子的几个人互相看了看。

有人拿起剧本，又放下。

窗外的铅灰色似乎更沉了些。

明天上午还会再来——这个念头悬在空气里，比导演刚才坐在那儿时更具体，也更沉。

助理推门进来时，颜维明正盯着 ** 里定格的画面。

窗外天色灰蒙蒙的，空调出风口持续送出低沉的嗡鸣，混合着远处隐约传来的道具搬运声。

“他们去找老演员请教了。”

助理将保温杯搁在桌角，杯底与木质桌面碰撞出闷响，“按您的意思，没拦着。”

颜维明没接话，视线仍停留在屏幕上那两张年轻的面孔。

他记得前世某次颁奖礼后台，其中一人鬓角已染霜色，接过奖杯时笑容里的局促与此刻如出一辙。

天赋的边界就像透明玻璃墙，有些人终其一生只能贴着脸庞感受那层冰凉，却永远撞不破。

“酒店那边联系好了。”

助理继续汇报，“餐标按最高规格走，海鲜和果盘每天换样。