她想起很多个在片场等天亮的凌晨，想起合同上那些密密麻麻的条款，想起经纪人永远在说“再等等”

杯子被重重搁在桌上。

“我去。”

她说。

这次碰杯比刚才用力得多。

液体在杯中剧烈摇晃，溅出几滴落在手背上，冰凉。

颜维明喝完自己那杯，看着对方仰头时绷紧的脖颈线条。”不用担心，”

他的声音缓和下来，“安排你去的地方，灯亮到后半夜。

街上走着的都是和你一样想赚钱的人。

那位已经在外面待了快七百天，上周通电话时，还在抱怨当地餐厅的辣椒不够味。”

郝雷点点头，一下，又一下，像在确认什么。

“那就，”

颜维明举起空杯示意，“从明天开始。”

走出餐厅时，夜风裹着远处烧烤摊的烟火气扑面而来。

郝雷站在台阶上深吸一口气，潮湿的空气里混杂着汽车尾气和不知名花香。

她摸出手机，屏幕亮起的光照亮了下巴。

通讯录里某个名字静静躺着。

她看了几秒，然后按熄屏幕，把手机塞回口袋。

街对面便利店的自动门开了又关，穿着制服的工作人员出来倒垃圾。

塑料袋摩擦地面的声音沙沙作响，像某种细碎的催促。

她迈开脚步，高跟鞋敲击地面的节奏越来越快，最后融进了这座城市的夜晚里。

而此刻的包厢内，颜维明独自坐了一会儿。

服务员进来收拾餐具，碗碟碰撞的叮当声填满了空间。

他掏出手机，屏幕上有三条新信息，来自三个不同的号码。

没有点开，直接按了删除键。

窗外有车灯扫过，光影在天花板上划过一道弧线，转瞬即逝。

他想起上次在这间包厢，有人送来一份特别的“礼物”

那份礼物很懂事，整晚都没有多问一句话。

不知道这次会是什么。

希望不是那个总皱着鼻子笑的人。

他不喜欢那种表情，像随时在为什么事情感到为难。

账单送来了。

他签了字，笔尖在纸张上留下流畅的轨迹。

起身时，椅子腿摩擦地毯，发出沉闷的拖拽声。

走廊尽头的窗户开着，能看见城市夜景。

霓虹灯连成一片流动的光河，高处写字楼的格子间还亮着几盏孤灯，像悬在空中的星星。