采访在不久后收尾。

他转身登上停在路旁的大巴，透过车窗往回望。

恒店这片仿造的宫苑门前空地并不开阔，比起真正的 ** ，显得局促而喧闹。

群演和游客穿梭不息，任谁都能一眼认出这是搭出来的景。

车动了，景物向后滑去。

距离拉远之后，那片连绵的殿宇却忽然变了气质——流动的人影、暗红的墙垣、低空掠过的鸟、堆叠的云层，竟在暮色里拼凑出一幅沉静的画。

这片土地底下，同样埋着无数未被说尽的旋律与往事。

他合上眼，听见自己的心跳在胸腔里敲得又沉又稳。

一股久违的灼热从胃底升起来。

就要开始了。

那部曾经踏遍九十多个国度的戏，就要来了。

***

沪城的冬夜与金陵一样冻人，偶尔还会飘雪。

今夜无月，只有几粒星子钉在漆黑的天幕上，亮得仿佛挂在对面楼的檐角，一抬手就能摘下来。

剪辑室的门被推开，颜维明握着保温杯走到大厅。

他接了热水，在靠窗的椅子上坐下。

玻璃窗外，夜空低垂。

星光那么近，叫人无端生出错觉，好像真能越过街道，登上对面屋顶去够一够。

《大尚宫》在恒店关机后，宴席一散他便带着团队直奔沪城。

上影厂的剪辑机早已转动起来。

这部戏足有七十集，他又不肯放松分毫，进度便像上一回做《信号》时那样，比《情定大饭店》慢上不少。

粗粗一算，至少还得磨上半个月。

如今十天过去了。

方才结束当日最后一段审看，倦意终于泛上来。

他靠在椅背上，任由目光悬在窗外那片虚空中，静静蓄着力。

沪城的午后光线斜穿过窗棂，在地板上切出明暗交错的格子。

剪辑室外的走廊寂静，只有机器低鸣的余韵在空气里震颤。

陈恏的瑜伽课应该还没结束——这个念头闪过时，颜维明揉了揉发僵的后颈。

连续数日困在这间布满屏幕的屋子里，连呼吸都浸透了电子元件温热的焦味。

脚步声从转角渗过来，迟缓而拖沓。

一个高瘦的影子先于本人抵达墙边，帽檐压得很低，扶着腰挪动的姿态像背负看不见的重物。

那人抬头时，眼眶下两片青灰的阴影格外触目，是朱翌。

《粉红女郎》收镜比他的戏早了十五天，但这位导演似乎把自己锁进了更深的疲惫里。

“没瞧见您在这儿。”

朱翌的嗓音带着砂纸摩擦的粗糙感，他匆忙欠身，手指仍抵着侧腹。

颜维明摆摆手：“我又不是球场上那个两米多的巨人，杵哪儿都扎眼。”