他想着七月，想着即将到来的夏天，想着荧屏上即将上演的悲欢离合。

竞争无处不在，但好在，他们手中也握着不错的牌。

只要故事能打动人心，只要那份跨越时空的甜意能准确传递，时间早晚，或许真的没那么要紧。

他步出大楼，午后的风扑面而来，带着都市特有的、微暖而复杂的气息。

钟大会离开后，颜维明独自站在窗边。

远处街道的车灯连成流动的河，夜色正一寸寸浸染天空。

他想起方才的对话，湘南那边动作向来迅疾，这在意料之中。

但有些规矩，定了便不能改。

一年两部，这是底线。

合作方再急切，也不能让这条线偏移分毫。

他转身回到办公桌前，指节无意识地敲了敲光滑的木质桌面。

电话又响了，是制作部汇报进度的声音。

他听着，只简单回了句“按原计划”

，便挂断了。

控制权必须握在自己手里。

这不是傲慢，是必要的距离。

他见过太多因一时热络而模糊了界限，最终两难收场的先例。

风光时什么都好说，一旦风向转了，当初的“破例”

就会成为扎向自己的刺。

钟大会的恭维他听得明白，那里面有多少是真心佩服，有多少是处境使然的奉承，他分得清。

人心如流水，今日向东，明日或许就向西了。

与其依赖飘忽的好感，不如依靠清晰的规则。

他坐进椅子，目光扫过墙上贴着的年度项目表。

两个名字后面跟着紧密的排期，像两根稳固的桩，钉在不断变化的水流中。

足够了。

贪多嚼不烂，专注才能把每一分力都用到实处。

湘南那边再快，拍的若是仓促，成色终究会差些火候。

时间，有时候慢才是快。