“每集，二十五万。”

空气静默了一瞬。

上田的眉峰几不可察地聚拢，又松开。

这个数字越过了他心中那条可以当场拍板的线。

他需要一点理由，或者说，一点能说服东京那座大楼里其他人的东西。

“除了制作费用的差异，”

他斟酌着词句，“这部《冬季恋歌》，是否还有别的……值得这个价钱的特质？”

“特质？”

颜维明向后靠进椅背，目光投向窗外明净的秋光，仿佛穿透了时空，看到了另一番景象，“你们应该看过一些片段了。

我们去了很北的地方，那里一年里有大半时间是冬天。

你们看到的不是布景里撒下的泡沫，是真正的、无边无际的雪原。

镜头里每一片雪花的形状都不一样，风卷着它们，落在人物的肩头、睫毛上。

那种寒冷和洁净，是摄影棚里永远造不出来的。”

他顿了顿，让那片冰天雪地的意象在对话中停留片刻。

“整个故事，几乎都浸在那样的白色里。

那不是背景，那是另一个沉默的主角。”

颜维明的语速稍稍放缓，指尖在桌沿轻叩了两声。”这次主要演员的服装，我们投入了更多心思。

男主角的大衣全部更换，来自英国的老牌工坊博柏利；女主角的数十套行头，则出自意大利的麦克斯玛拉。”

他抬起眼，语气里透着一股确凿，“整部剧的质感，我可以担保。”

“最核心的，是这个故事本身。”

他身体微微前倾，“我们耗费了无数个日夜打磨。

男女主角年少相识，是彼此的初恋。

后来一场车祸，让他失去了所有记忆。

十年之后，命运让他们再度相遇，重新爱上对方——就像是被某种更高的力量再次系紧了红线。”

他知道对面坐着的人来自哪里，清楚那片土地上的人们对什么怀有特殊的眷恋：古老的欧洲、纷扬的雪、还有最初的心动。

这些点，他都必须清晰地传递过去。

上田听着，不住地点头，额前的发丝随着动作轻轻颤动。”明白了，李君。

请给我十分钟。”

他起身，快步走出会议室，身影消失在通往休息区的转角。

不到预定的时间，门就被推开了。

上田脸上带着掩不住的喜色，重新落座。”李君，我们决定购入。

每集二十五万。”

“你们不会为这个决定后悔的。”

颜维明的回应平稳而肯定。

他清楚这部名为《冬季恋歌》的剧集，在未来将会创下怎样的纪录——即便是在晚间时段播出，平均收视也能稳稳攀上百分之二十的关口，这数字足以让许多同行感到寒意。

相比之下，NhK自家制作的都市剧，单集成本往往高达百万，眼前这笔交易，实在称得上精明。