门外的沈清秋看见这一幕，手掌贴住玻璃，指甲陷进掌心，孩子已经很久没有这样靠近过别人。

念念从苏星颜怀里下来，坐到床侧的小椅子上，守住林言的手。

苏星颜取来温水，用棉签一点点润湿林言唇瓣，又把他手臂上的针孔重新覆盖，动作熟练而细致。

沈清秋盯着那些动作，脑子里浮出林言胃痛的夜晚，他蜷在沙发上等她回家，她却陪陆子轩挑西装，连一杯水都没有递过去。

如今有人替他擦唇，替他暖手，替他记住每一处伤口。

她站在门外，连推门的资格都没有。

中午，沈清秋回到临时住处，亲手熬了红枣粥，又把保温桶装满，提到医院特护区门口。

保镖伸手挡住她，“病人禁食，不能送进去。”

“我熬的是粥，不是药，我只让他闻一下也行。”

“苏医生交代过，病人现在不能进食。”

“我在这里等了几个小时，就送一碗粥也不行吗？”

保镖没回应，沈清秋只好把保温桶抱在怀里，站着等苏星颜出来。

下午一点，病房门打开，苏星颜换了无菌服走出，手里拿着新的观察记录。

沈清秋立刻迎过去，“苏医生，我给林言熬了粥，他以前胃不好，你让他喝两口吧。”

苏星颜接过保温桶，打开盖子看了一眼，“油脂过高，红枣和糯米比例也不合适，病人术后肝肾代谢负担重，不能喝。”

沈清秋低头看着自己手上的烫伤，“我熬了三个小时。”

“时间不能改变成分。”

“那我重新熬，你告诉我该怎么熬。”

苏星颜把保温桶合上，“医院营养组会按他的指标配餐。”

“我只是想为他做点事。”

“做事要先考虑病人能不能承受。”

沈清秋抬起眼，“你是不是觉得我什么都做不好？”

“我只看检查结果。”

“他以前吃我做的饭。”

“以前的习惯，不等于术后的要求。”

苏星颜将保温桶交回去，“带走，别让他接触刺激性气味。”

沈清秋抱紧保温桶，“我不进去，我就在门外站着，等他醒了再走。”

“病房外也需要保持安静。”

“我会安静。”

苏星颜看了她一眼，“所谓关心，若只满足自己的愧疚，便是另一种打扰。”

沈清秋脸上的血色褪去，保温桶从怀里滑下，撞在鞋面上。

苏星颜转身回到病房，门合上的时候，沈清秋看见念念坐在林言床边，手里捧着一本画册，苏星颜正低头替孩子翻页。

病房里很安静，外面只有她一个人抱着凉掉的粥。

顾思思赶到特护区时，手里拿着警局加急通知，沈清秋还站在原处，脚边的保温桶已经凉透。

“沈女士，警局传来消息，陆子轩翻供了。”

沈清秋抬头，“他说什么？”